Современные подростки не звонят друг другу по телефону, чтобы договориться о встрече. Исчез феномен похода друг к другу в гости без предупреждения. Смс они вообще не пишут — это примерно как отправить письмо голубиной почтой.

Их дружба существует в бесконечных чатах и голосовых комнатах. Там они делают уроки, спорят, влюбляются, смеются над мемами и проводят время вместе. По сути, все то же самое, что их родители когда-то делали во дворе — просто место встречи изменилось и переехало в онлайн.

Сейчас подростки практически не выпускают телефон из рук и держат связь с друзьями 24/7. Интересно разобраться, как вообще устроен их мир и что в нем происходит.

Садитесь в кресло-качалку и прижмите к себе любимого кота — будем разбираться, где и почему сейчас тусят подростки, если не за гаражами.

Три детства — три разных двора

Современных подростков проще понять в сравнении с предыдущими поколениями. Для этого мы обратимся к теории поколений: ее, конечно, часто критикуют, и справедливо. Она упрощенная, не учитывает индивидуальные различия, иногда ее сравнивают с гороскопами по уровню научности. И всё же в теории есть логика: разные эпохи формируют разное восприятие мира и ценности.

Миллениалы: двор, модем и первые соцсети

Миллениалам сейчас от 29 до 44 лет. Их детство прошло в реальных песочницах. Они договаривались о встречах заранее, звонили с домашнего телефона и ждали друг друга у подъезда. 

Первый мобильник появился в старших классах или уже в университете. Кроме звонков и СМС ��ичего не было. Интернет пришел к ним подростками: модемное соединение, картинки грузились по минуте, сидеть онлайн можно было ограниченное время.

А ВКонтакте и Нельзябук миллениалы узнали уже почти взрослыми. Когда они пришли в соцсети, то начали показывать себя миру. Открытые профили, где можно найти любого по имени-фамилии. Нельзяграм превратился в витрину успеха и лучшей версии себя. Философия Nike с их «Just do it» идеально подходила этому поколению: сделай сам, докажи себе и другим, покажи результат.

Зумеры: выгорание от показухи

Зумерам сейчас, по обобщенным данным, от 15 до 28 лет. Интернет уже был дома, но смартфоны они получили только в школе. Они еще помнят кнопочные телефоны со змейкой, застали дворы и живые встречи. Но подростковый возраст у них прошел уже полностью в онлайне. 

Пандемия 2020–2021 ударила по ним в самый переходный период — когда тебе от 12 до 24 лет, изоляция бьет сильнее всего. Дистанционка, невозможность встретиться вживую и весь мир замкнулся в экране телефона. Они узнали, что такое одиночество перед экраном, столкнулись с тревожностью из-за постоянного потока информации из разных источников.

Зумеры выросли на показухе в соцсетях и устали от нее. Видели, как знакомые выкладывают идеальные фотки, а в реальности жизнь у них совсем не такая. Даже фитнес-блогеры начали признаваться в выгорании от постоянной необходимости выглядеть идеально. 

Поколение захотело быть настоящим, без фильтров. Поэтому массово ушло в закрытые Телеграм-каналы для своих, где можно выкладывать реальные фотки и писать то, что думаешь, показывать свои слабости и сомнения.

Даже Nike почувствовал этот сдвиг. За 2024 год выручка компании упала на 10% — с 51,3 до 46,3 млрд долларов. Молодежь массово ушла к брендам, которые ассоциируются с комфортом, а не постоянной гонкой за победой — Hoka, New Balance и другим брендам. Старый посыл «сделай это сам, докажи всем» перестал заходить новому поколению.

В сентябре 2024 года компания запустила кампанию «Why Do It?» — переосмысливая легендарный «Just Do It». Директор по маркетингу Nicole Hubbard Graham объяснила причину: молодые спортсмены живут в постоянном сравнении с другими, боятся быть несовершенными, боятся даже попробовать что-то новое из-за страха осуждения.

Nike вернулся к своим корням 1988 года. Тогда «Just Do It» был призывом начать, попробовать, двигаться вперед — даже когда страшно. Только теперь бренд сначала спрашивает «Почему?» — признавая право молодежи на сомнения, прежде чем снова сказать «Просто сделай это».

Альфа: рождены со смартфоном

Поколению Альфа сейчас до 15 лет. Они родились в мире, где смартфон — такая же естественная вещь, как холодильник или дверь. Не помнят времени без гаджетов и не понимают, как вообще можно было жить иначе.

Больше 80% детей и подростков регулярно используют голосовых помощников, таких как Алиса, например. Умные колонки стоят более чем в 40% семей. К концу 2024 года больше половины детей уже использовали нейросети для решения учебных задач — через чат-боты, больше 80% обращений (все источники в конце статьи).

Пандемия застала их в начальной школе — дистанционка стала просто частью детства, и они не знают, как может быть иначе.

А теперь посмотрим, как живут подростки в онлайне.

Игры — там, где подростки встречаются

Помните, раньше мы, старшее поколение, встречались в компьютерных клубах, где арендовали час игрового времени? А сейчас подростки сидят дома, но всё равно вместе — на серверах в Discord, в сообществах в Telegram. 

Играют они в разные игры, но чаще всего — в Roblox и Minecraft. По данным Mediascope Kids & Teens, в выборке 4–17 лет 22% назвали любимой Roblox, 21% — Minecraft.

Слева Minecraft — виртуальный мир из кубиков, где можно строить что угодно: от простых домиков до целых городов с функционирующей инфраструктурой. Справа Roblox — платформа, где пользователи сами создают игры и миры (на языке Lua), а другие в них играют. 
Слева Minecraft — виртуальный мир из кубиков, где можно строить что угодно: от простых домиков до целых городов с функционирующей инфраструктурой. Справа Roblox — платформа, где пользователи сами создают игры и миры (на языке Lua), а другие в них играют. 

Для подростков эти игры второй дом. Они строят там целые города, открывают виртуальные магазины, создают школы. Заходят не «поиграть часок», а провести там несколько часов — общаясь с друзьями, что-то создавая, просто находясь вместе. 

Великая целеустремленность
Великая целеустремленность

Подростки проводят время в онлайн-играх и голосовых комнатах вместо улицы. И есть плюсы: С 2006 по 2019 год доля подростков 14–17 лет, употребляющих алкоголь, упала с 39% до примерно 10%. В группе 18–25 лет больше половины вообще не пьет спиртное. 

Эксперты связывают это с тем, что подростки получают эмоции и впечатления через игры, а не через пьянки во дворе. Они реже пьют и курят, позже вступают в интимную жизнь, более законопослушны — отчасти потому, что сидят дома, а не шатаются по подворотням.

Около 88% российских подростков 14–17 лет играют в видеоигры минимум раз в месяц. Почти половина делает это каждый день. Из тех, кто увлечен играми, 24% регулярно совершают внутриигровые покупки, а 18% следят за киберспортивными турнирами. 

Голосовая связь при этом работает постоянно. Подростки общаются во время игры в Dota 2, CS:GO, Valorant и иже с ними. Голос для них намного важнее текстового чата. Живой смех, эмоции товарищей по команде, возможность быстро скоординироваться — все это создает ощущение, что компания друзей находится рядом.

Удобнее для этого Discord, потому что там есть тысячи серверов под разные игры и интересы. 

Заходишь на сервер игры, в которую играешь, находишь канал для поиска команды, пишешь пару слов — и через минуту уже в голосовой с новыми тиммейтами.

Пример описания одного из серверов 
Пример описания одного из серверов 
И комментарии к этому серверу
И комментарии к этому серверу

Всё это делает общение более живым и открытым. География перестала быть преградой для дружбы. Подростки легко заводят близких друзей в других городах и странах через совместные игры или общие интересы. Это расширяет кругозор, развивает толерантность, учит понимать людей из других культур. Исследователи называют зумеров и альфу самыми глобально мыслящими поколениями — для них национальные границы значат меньше, чем для кого-либо раньше.

Кино теперь не в кинотеатре

Раньше договаривались и шли к кому-то домой смотреть фильм. Садились перед одним телевизором или монитором, кто-то приносил чипсы, кто-то пиццу заказывал. 

Сейчас как: один человек включает трансляцию своего экрана, остальные заходят в голосовую комнату — и смотрят вместе, каждый у себя дома.

Подростки совместно смотрят фильмы и сериалы, аниме целыми сезонами-марафонами. Даже учебные видео или образовательные ролики предпочитают смотреть компанией онлайн.

Ещё популярны стримы. Подростки смотрят трансляции блогеров на Twitch и YouTube не просто ради контента, а ради ощущения общности. Сидят в чате стрима, комментируют происходящее вместе с тысячами других зрителей, шутят, реагируют на одни и те же моменты одновременно.

У некоторых стримеров даже есть рубрика «рассмеши блогера» — подростки присылают свои любимые TikTok-ролики, стример смотрит их в прямом эфире и обсуждает с чатом из двух-трех тысяч человек. 

Смотреть одному — скучно. Интересна реакция друзей в моменте.

По сути, формат тот же, что у их родителей — совместный просмотр кино. Просто технически реализован иначе.

Учеба — домашка через трансляцию экрана

Раньше договаривались и собирались делать домашнее задание за одним столом. Кто-то приходил с учебниками, раскладывали все на столе, решали задачи вместе. Сейчас включают трансляцию экрана с задачками и голосовую связь.

Как это работает: кто-то из компании показывает свой экран с задачей или презентацией. Все остальные видят то же самое и обсуждают решение в голосовой. Тот, кто понял материал первым, объясняет остальным. Конспекты часто ведут в общем документе, куда все одновременно вносят правки и дополнения.

Многие ищут напарников для учебы в Discord. Одному скучно, вместе проще разобраться в материале. 
Многие ищут напарников для учебы в Discord. Одному скучно, вместе проще разобраться в материале. 

Практика виртуального класса особенно сильно распространилась после пандемии 2020–2021. Когда дистанционка закончилась, подростки просто не вернулись к старым привычкам. Зачем идти друг к другу в гости, если можно созвониться?

Онлайн-образование для них стало совершенно привычным делом. Существуют целые серверы в Discord, посвященные программированию, рисованию, музыке, математике. Там старшие подростки бесплатно обучают младших, делятся опытом, помогают разобраться в сложных темах. 

Интернет сделал подростков более эрудированными, чем любое предыдущее поколение. Сегодняшние тинейджеры могут научиться практически чему угодно бесплатно. YouTube-уроки по любой теме, онлайн-курсы, профильные сообщества, где старшие учат младших. Нужны только время, мотивация и интернет. 

Многие к 18 годам уже владеют программированием, видеомонтажом, графическим дизайном, свободно говорят на нескольких иностранных языках — без репетиторов и платных курсов.

Цифровая грамотность с детства делает поколение адаптивным. Легко осваивают новые приложения, не пугаются технических проблем, интуитивно понимают логику работы цифровых инструментов. Даже блокировки сайтов обходят без паники.

Некоторые онлайн-школы даже официально проводят занятия в Discord — учителя выкладывают материалы на сервере, отвечают на вопросы учеников, ведут обсуждения в текстовых и голосовых каналах. Для подростков это знакомая и комфортная среда.

Даже исследование проводили: взяли 80 студентов, которые учат английский как иностранный. Преподаватели сделали сервер в Discord с заданиями и обсуждениями — и оказалось, что такой формат эффективнее, чем обычные пары. Студенты стали активнее, чем на обычных занятиях. Один из них сказал: «В классе я обычно молчу, а в онлайне мне проще говорить». Discord убрал страх оценки и взглядов со стороны.

Закрытые каналы вместо публичного Нельзяграма

Молодежь массово ведет приватные Telegram-каналы на 20–30 близких друзей. Туда выкладывают реальные фотографии — без фильтров, без тщательной подготовки ракурса, без часового выбора лучшего кадра. 

Telegram стал самой популярной платформой у молодежи 12–24 лет, обогнав даже YouTube. Около 80% молодых пользователей заходят туда каждый день. Четверть м��лодых людей вообще использует только этот мессенджер — никакие другие приложения для общения им не нужны.

​​Миграция в мессенджеры началась не случайно. Две главные причины.

Первая — стремление к аутентичности. Закрытый канал на двадцать своих заменяет публичный профиль. В камерном пространстве можно быть собой, без необходимости создавать идеальную картинку. 

Соцсети старшего поколения создавали постоянное чувство неполноценности — кругом успешные красивые люди с идеальной жизнью. Поколение захотело искренности: реальные эмоции, шутки, понятные только своим, живое общение без оглядки на чужое мнение.

Вторая причина — запрос на приватность. Молодые пользователи обеспокоены безопасностью данных больше, чем можно подумать. Они видят новости о слежке, понимают как работают алгоритмы сбора информации, читают про утечки данных. Поэтому ценят платформы с упором на приватность. В мессенджерах есть механизмы дополнительной защиты: закрытые группы, где можно контролировать кто входит, возможность удалять сообщения, более защищенная передача данных.

Они создают контент, а не только потребляют

Это первое поколение, для которого создание своего контента в интернете стало массовым явлением, а не исключением.

К 16–17 годам почти четверть подростков уже завела собственный блог. Еще 18% планируют это сделать в ближайшее время. Около 80% умеют редактировать фотографии на приличном уровне. Больше половины владеют монтажом видео. Свыше 15% пробуют записывать подкасты или вести стримы.

Навык создания контента превратился из редкого таланта в обычное умение. 

Если раньше только единицы в классе играли в музыкальной группе или писали стихи, то теперь практически каждый подросток занимается каким-то творчеством онлайн и получает обратную связь от аудитории. Самовыражение из исключительного таланта превратилось в массовую норму. Порог входа снизился почти до нуля — нужен только смартфон и желание.

Это развивает креативные способности, техническое мышление и уверенность в себе. Многие подростки еще в школе получают первый опыт зарабатывания денег онлайн. Кто-то продает свои рисунки и дизайны, кто-то ведет блог с доходом от рекламы и донатов, кто-то даже делает платные постройки в Minecraft или берет заказы на монтаж видео.

Когда есть спрос, есть и предложение
Когда есть спрос, есть и предложение

В своих сообществах подростки находят не только отклик на творчество, но и эмоциональную поддержку. При ссорах с родителями, стрессе из-за учебы, первой любви или разочаровании можно моментально найти отклик онлайн. Гораздо легче переживать трудные моменты, зная о постоянной доступности поддержки.

У зумеров даже рабочие специальности становятся контентом. Молодые токари, сварщики, механики снимают ролики о рабочих буднях — и набирают десятки тысяч подписчиков. 

Например, на канале токаря thevanek99 233K подписчиков, и рилсы с его работы стабильно набирают от 200к просмотров. 
Например, на канале токаря thevanek99 233K подписчиков, и рилсы с его работы стабильно набирают от 200к просмотров. 

А какие проблемы у них возникают?

Постоянная онлайн-связь не заменяет живого общения. Можешь сидеть в окружении тысяч друзей в чатах, но чувствовать себя одиноко. Молодые люди сравнивают себя с отретушированными образами в соцсетях, переживают из-за лайков, зависят от одобрения незнакомых людей.

К этому добавляется информационный хаос. Только что смеялся над мемом — через минуту читаешь новость о катастрофе. Постоянные эмоциональные качели истощают психику, вызывают рост тревожности и депрессий. 

Эта тревожность усиливается страхом упустить что-то важное. Многие подростки не расстаются со смартфоном, проверяют его каждые несколько минут. В психологии это называется FOMO — fear of missing out, страх упустить что-то важное. Кто-то обсуждает что-то в чате без тебя — уже тревожно. 

Возможно, FOMO вам знакомо по подобной ситуации:

— «Пойдёшь на вечеринку?» — «Не знаю…» — FOMO: «Тебе стоит пойти».

Это приводит к нарушениям сна, подростки сидят в телефоне допоздна. Страдает концентрация внимания — постоянное переключение между задачами и чатами не дает сосредоточиться.

Постоянное общение онлайн при этом не развивает навыки живого общения. Умение смотреть собеседнику в глаза, улавливать интонации, разрешать конфликт лицом к лицу — все это требует практики. У цифровых подростков такого опыта меньше. 

Некоторым неловко звонить незнакомому человеку, проще написать сообщение. В реальных компаниях теряются без привычных инструментов — нельзя поставить эмодзи, отредактировать неудачную фразу, взять паузу. 

Профессор Джин Твендж в работе «iGen» называет современных подростков менее подготовленными к взрослой жизни именно из-за дефицита реального взаимодействия.

Помимо внутренних проблем, подростки сталкиваются с внешними угрозами. Раньше школьный буллинг заканчивался, когда ребенок приходил домой. Сейчас травля продолжается в чатах, комментариях, личных сообщениях. По данным 2023 года, около 23% подростков сталкивались с онлайн-травлей. Анонимность развязывает руки: то, что не скажут в лицо, легко пишут в комментарии. 

К этому добавляются риски мошенничества и нежелательного контента.

Особенно опасен груминг: под видом подростков скрываются взрослые с преступными намерениями. Они входят в доверие к детям, потом начинают манипулировать. Единственная защита — цифровая грамотность. 

Подростки должны знать базовые правила: не отправлять незнакомцам личные фото, не соглашаться на встречи без ведома родителей, сообщать взрослым о странных контактах.

Наконец, постоянная доступность размывает границы личного пространства. Если быстро не ответил на сообщение — могут обидеться. Многие чувствуют себя обязанными быть на связи 24/7. Подростки проводят мало времени наедине со своими мыслями, в тишине — а это необходимо для здоровой психики, для формирования собственной идентичности. 

Некоторые жалуются на выгорание от бесконечного потока общения, но не могут выйти из чатов — FOMO и страх одиночества сильнее.

Так подростки — потерянное поколение?

Нет.

Подростки делают ровно то же самое, что делали их родители в детстве. Изменилось только место встречи.

Раньше встречались в реальности. Сейчас — онлайн. 

Эксперты из разных областей — психологи, педагоги, специалисты по детской безопасности — сходятся в одном выводе. Забирать гаджеты — не выход. Важнее научить подростков жить в цифровом мире осознанно и безопасно. Говорить с ними о кибербуллинге, фейках, личных данных. Оказывать эмоциональную поддержку, чтобы подростки знали: рядом адекватный взрослый, который любит и принимает их.

Титры

В октябре 2024 года в России заблокировали Discord, а затем и другие площадки. Подростки моментально нашли способы обхода — кто-то включил специальные программы, кто-то стал искать альтернативы. Появились и отечественные проекты с похожей логикой и функционалом.

Один из таких проектов — Lenza. Это бесплатный мессенджер для общения. Сейчас там зарегистрировано уже 115 тысяч пользователей. 

У Lenza есть две платформы.

Первая — Lenza Бизнес. Это корпоративный мессенджер, похожий на Slack: с таск-трекером, видеозвонками и прочими офисными инструментами. Подходит для удалённой работы команд.

А также есть Lenza Arena. Это аналог Discord для геймеров. 

Основа — голосовые комнаты, где можно находиться на связи с друзьями столько, сколько нужно. Создаешь пространство, приглашаешь людей, сидите вместе в голосовой — делаете что хотите вместе.

Как это работает: структура общения разделена по уровням — есть рабочие пространства для больших комьюнити, внутри чаты для разных тем, группы для команд, отдельные каналы для обсуждений. 

Можно вести треды — отдельные ветки разговоров внутри основного чата, чтобы не терять важные обсуждения. 

Видеозвонки работают без ограничений по времени — не нужно переживать, что через 40 минут связь оборвется, как в Zoom. 

В бесплатном тарифе вы можете приглашать неограниченное количество участников, создавать каналы, проводить видеозвонки и собираться в голосовых комнатах до 15 человек. 

А в платной версии вы получаете расширенные возможности: до 50 человек в голосовых комнатах, улучшенное качество стрима и вебхуки для ботов.

?? Общаться с друзьями в Lenza


Список источников

Материал основан на следующих исследованиях и данных:

  • Mediascope (2025) — поведение детей и подростков в интернете, статистика по использованию платформ

  • ВКонтакте (2025) — исследование поколения Альфа, создание контента молодежью

  • Институт изучения детства (2025) — опрос 7890 старшеклассников и студентов СПО

  • Ростелеком (2024–2025) — комплексное исследование поколения Альфа, цифровые угрозы

  • Калифорнийский университет (2025) — связь между использованием соцсетей и депрессией у 12 тысяч детей

  • Оксфордский университет (2024) — влияние соцсетей на тревожность подростков

  • НИУ ВШЭ (RLMS-HSE) — мониторинг употребления алкоголя среди молодежи 2006-2019

  • РБК Тренды — аналитика поколений Z и Альфа, особенности мировоззрения

  • Интервью с подростками на mel.fm — реальные истории использования Discord

  • Статистика по Telegram среди молодежи — gazeta.ru, sostav.ru

  • Данные ВОЗ по проблемному использованию соцсетей в Европе

  • Pew Research Center — поведение подростков онлайн, статистика по США

  • Forbes — исследования ментального здоровья зумеров

  • Holod.media — предпочтения молодежи в употреблении алкоголя

  • Информация о смене стратегии Nike в 2024 году

  • «Using the Discord Application to Facilitate EFL Vocabulary Acquisition»  (2021)

Комментарии (57)


  1. 7FeNiX1
    30.10.2025 05:32

    какие подростки ? Мне 23

    Может лучше сказать, "зумеры" или альфа поколение


    1. verssetty
      30.10.2025 05:32

      Я последний из миллинеалов и я могу только одно сказать, у чела отсутствует какая либо грамотность. Интернет есть у каждого, что потребляет дс? Неожиданно интернет, зачем мне платить 200-900 рублей ради нескольких звонков или 100-600 за смс, когда я по независимым потребностям оплатил интернет и тут есть специализированный софт?


  1. Stanislav_Z
    30.10.2025 05:32

    Прочел первый абзац и спешу сообщить, что я сижу в дискорде все время, когда не сплю, потому что я работаю на удаленке и это удобно. Мне 41


    1. Wolframium13
      30.10.2025 05:32

      А я с удивлением узнал, что дискорд мутировал в нечто соцсетьобразное. Последний раз когда играл по сети, это было просто приложухой для общение в игре.


  1. ec5tasy
    30.10.2025 05:32

    Дискорд заблочен


    1. FemboyEnjoyer
      30.10.2025 05:32

      Продолжайте вести наблюдения.


    1. RadioPizza
      30.10.2025 05:32

      И что? Прекрасно работает, никто от туда не ушёл, достойных альтернатив нет


    1. DumpManager
      30.10.2025 05:32

      Приветствую, эстонец


  1. Acidter
    30.10.2025 05:32

    Очередная нелепая реклама от того же автора под новым аккаунтом

    https://habr.com/ru/companies/lenza/articles/890982/


  1. Spearton
    30.10.2025 05:32

    Длинная однако подводка к рекламе у вас


  1. 1_Happy1
    30.10.2025 05:32

    так долго ради последнего предложения.

    И все равно оказалось, что крючок плохо обмотан в мякиш.


  1. Arigadam
    30.10.2025 05:32

    Немного про возраст поколений неправильно. Или я ошибаюсь?


  1. Wesha
    30.10.2025 05:32

    все то же самое, что их родители когда-то делали во дворе — просто место встречи изменилось и переехало в онлайн.

    «Солярия: начало»


  1. RadioPizza
    30.10.2025 05:32

    Т.е. вы просто признались в том, что вы полностью скопировали UI чужого приложения, при этом сделали его с жесткими ограничениями (только до 15 человек бесплатно) и ни чем не лучше оригинала (нет никаких конкурентных преимуществ). Это очень наглая реклама и вероятно неудачная т.к. нет ни одной причины перейти из Discord в Lenza.


    1. GDragon
      30.10.2025 05:32

      Оно типа не в бане :D


  1. FFR_666
    30.10.2025 05:32

    Очень жаль что у меня не хватает кармы поставить этому диз. Отвратительно. Сам пользуйся своим убогим рекламируемым продуктом.


    1. FORZAtz
      30.10.2025 05:32

      Забавно, но о том что там есть реклама я узнал только из комментов) То есть читаю статейку, вроде интересное, статистика там, некоторые очевидные факты... А на трёх четвертях уже примерно представил дальнейшее содержание, листнул в комменты - а оказывается ето реклама была.

      Ох уж этот мой зумерский мозг, уже без адблока рекламу фильтрует...


      1. randomsimplenumber
        30.10.2025 05:32

        Рекламная слепота, коллега. Интересное поражение мозга ;)


    1. u007
      30.10.2025 05:32

      поставить этому диз

      За что диз? Отличный разбор, в конце реклама, которую можно пролистать, если не актуально.


  1. Shiaju
    30.10.2025 05:32

    Я миллениал, спасибо за статью, реально понятнее стало (без сарказма). Часть с продакт плейсментом уже не читал правда.


  1. Vsevo10d
    30.10.2025 05:32

    Вся статья напомнила старую шутку

    В детстве у меня была подруга.

    У нее были проблемы с ногами, она не могла ходить. Я часто возил ее на коляске по двору, мы кушали мороженое, качались на качельках. Я совсем перестал замечать ее недуг и, кажется, вовсе влюбился в нее.

    Прошли годы. Мы разъехались на учебу по разным городам. Наше общение постепенно сошло на нет. Периодически я проверял ее страницу вконтакте и наткнулся на один пост. Там она радостно писала о том, что появилась возможность вернуть чувствительность ее ногам. Она перенесла операцию. Через какое-то время она выкладывает фотографию, где уверенно стоит на ногах рядом с больничным корпусом. У меня навернулись слёзы. Спустя буквально пару минут мне пришло сообщение от нее.

    — Привет!

    Я опешил, не зная что сказать.

    — Привет.

    — Я раньше не ходила, но в этот раз точно пойду за Грудинина голосовать. Кандидат от народа!


    1. Wesha
      30.10.2025 05:32

      А где слово «лопата»?


      1. Regis
        30.10.2025 05:32

        Там, где можно смеяться.


  1. RulenBagdasis
    30.10.2025 05:32

    Миллениалам сейчас от 29 до 44 лет. Их детство прошло в реальных песочницах. Они договаривались о встречах заранее, звонили с домашнего телефона и ждали друг друга у подъезда.

    Не знаю, где вы жили, но у нас, в провинции, домашний телефон был роскошью, за которой годами стояли в очереди. У нас во дворе в нашей компании из ~10 человек домашний телефон в 80-е был только у одного.

    Первый мобильник появился в старших классах или уже в университете. Кроме звонков и СМС ничего не было.

    Первый мобильный у меня появился в 2001, если не путаю. Минута разговора стоила 12 рублей, стипендия месячная была 80 рублей. Но было 3 или 5 секунд бесплатных, большинство так и звонило. Параллельно с мобильным у меня пейджер висел на поясе рабочий.

    Когда они пришли в соцсети, то начали показывать себя миру. Открытые профили, где можно найти любого по имени-фамилии.

    Так в этом и был смысл соцсетей, найти кого-то из старых знакомых, с которыми связь утеряна. Одноклассники.ру - ещё один шанс тр@хнуть одноклассницу! Это лозунг тех времён.


    1. Wolframium13
      30.10.2025 05:32

      домашний телефон в 80-е был только у одного.

      В 80-е люди которым "от 29 до 44 лет" дай бог только родились, как раз подростками они были во времена, когда телефон перестал быть роскошью и даже появился АОН, а у некоторых были даже кассетные автоответчики.


    1. exTvr
      30.10.2025 05:32

       Но было 3 или 5 секунд бесплатных, большинство так и звонило.

      Тариф "Лось" - позвони и сбрось :-))


    1. degor
      30.10.2025 05:32

      Одноклассники.ру - ещё один шанс тр@хнуть одноклассницу! Это лозунг тех времён.

      Правильный лозунг такой: "Одноклассники -- второй шанс трахнуть первую любовь!"


    1. Darth_Biomech
      30.10.2025 05:32

      Для вас домашний телефон был роскошью, но мобильник появился аж в 2001м?


      1. antimind
        30.10.2025 05:32

        Домашний телефон мог быть роскошью по причине отсутствия возможности подключения. Это могло быть и из-за нехватки свободных номеров на АТС, а то и из-за невозможности довести кабель.


  1. Darkys
    30.10.2025 05:32

    Ждём теперь "Я изучил улицу и понял, почему подросткам лучше в Дискорд, чем там"


    1. Vsevo10d
      30.10.2025 05:32

  1. DarkWorker
    30.10.2025 05:32

    Очередная пропаганда блокировок. В жп свою Lenz'у засунь


  1. MactireHB
    30.10.2025 05:32

    Я всё никак не могу понять, почему вы все стремитесь подать как аналог, замену, альтернативу, вы буквально тыкаете носом потенциальных пользователей, что вы копия оригинальной идеи.

    Исходные, ныне легально недоступные продукты, позиционировали своё видение и свои идеи будучи вдохновленными кем-то другим, но со своим виденьем или по причине что чего-то не хватало.


    1. Wolframium13
      30.10.2025 05:32

      копия оригинальной идеи

      И чем это плохо для меня как пользователя? Как пример, я сейчас пользуюсь Аимпом, который копия идеи Винампа. Что не так?


  1. stalker_316
    30.10.2025 05:32

    Многие к 18 годам уже владеют программированием, видеомонтажом, графическим дизайном, свободно говорят на нескольких иностранных языках — без репетиторов и платных курсов.

    А эти многие свободно говорящие сейчас с вами в одной комнате? )))


    1. s13nder
      30.10.2025 05:32

      Это как анекдот про деда и соседа.

      Ну так и вы говорите!


    1. xsevenbeta
      30.10.2025 05:32

      Многие к 18 годам уже владеют программированием, видеомонтажом, графическим дизайном, свободно говорят на нескольких иностранных языках — без репетиторов и платных курсов.

      Если детьми заниматься и немного модерировать контент, который они потребляют то они получаются очень развитые. Либо если сам ребёнок чем-то увлечён (например, созданием игры или блоггингом, которые вынуждают всё изучать - видеомонтаж и дизайн).

      Но в целом, легко получить и тех, кто будет листать шортсы, делать уроки с помощью грока и постоянно переписываться с друзьями в телеге, если момент будет упущен. Новые инструменты не только дар, но и проклятье :).


  1. Rubilnik
    30.10.2025 05:32

    Че-то я не заметил цифровой грамотности у зумеров на работе. Они компьютером пользоваться не умеют... О чем речь)


    1. Wolframium13
      30.10.2025 05:32

      Сейчас мало у кого из зумеров он есть.


      1. Calculater
        30.10.2025 05:32

        Если нейроинтерфейсы "взлетят", то мало у кого будет смарт.


        1. Armitage
          30.10.2025 05:32

          Скорее в таком случае смартфон будет в каждом из нас, с питанием от биоэлектричества, светящимися глифами-тату и антеннами под кожей


    1. archuserbtw
      30.10.2025 05:32

      гуляла как то статья на хабре где говорилось что согласно исследованию большинство школьников на пк даже не знают как создать папку для файлов, все хранят в одной свалке или на рабочем столе.


      1. Darth_Biomech
        30.10.2025 05:32

        Мой отец: "Знаете, а я тоже своего рода школьник"


    1. Barnaby
      30.10.2025 05:32

      Так у них у всех смартфоны, не зря же есть такой мем.


  1. baalmef
    30.10.2025 05:32

    Не знаю как зумеров, а меня смущает всё это смартфон-творчество, распространяемое через чаты в мессенджерах или в лучшем случае через соцсети. Они вроде и создают контент, но он распространяется в ограниченных неиндексируемых пространствах и живёт обычно весьма недолго по историческим меркам. От миллениалов в интернете, хоть даже в вебархиве, останутся вики-сайты, форумы и блоги, а что исследователи интернета в будущем смогут раскопать об интернет-культуре поздних поколений?


    1. Wolframium13
      30.10.2025 05:32

      Нас ждёт вообще великая эпоха потери информации. Все форумы-архиве на серверах постепенно подтираются, материал созданый во всяких соцсетях уйдёт в небытие. Физических носителей сейчас мало - эра облаков.

      В итоге "всё что попадает в Интернет - навсегда остаётся в Интернете" огромная ложь.


      1. Koshkodevka
        30.10.2025 05:32

        Стоит заметить, что владельцы сервисов зачастую имеют доступ к закрытым чатам, что позволяет им использовать контент неиндексируемых пространств для обучения ИИ. Так же они могут обмениваться данной информацией с партнёрами. Поэтому вполне вероятно, что информация всё же сохранится в переработанном виде. Хорошо это или плохо - время покажет, но сам всё же склоняюсь к второму варианту.


        1. Wolframium13
          30.10.2025 05:32

          информация всё же сохранится в переработанном виде

          - Так мне Паваротти не понравился, картавит, в ноты не попадает...

          - Ого, вы таки были на концерте Паваротти?

          - Нет, мне Рабинович по телефону напел.


    1. vaslobas
      30.10.2025 05:32

      Во времена миллениалов контента создавалось очень и очень мало по сравнению с текущими объемами. Что текст, что фото, что видео. Очень часто это был какой-то монументальный контент, которые сохранялся как полезный и к нему возвращались пользователи ака нетленки. Мало полезный и ситуативный контент созданный миллениалами со временем исчезает типа упячки итд.

      Сейчас же зумеры создают такое кол-во фото/видео контента, что его просто нет возможности и целесообразности хранить. Он весь ситуативный и живет буквально в моменте. Уже через неделю - он будет протухшим, неактуальным и никому не нужным. И его просто гигантское кол-во. Плюс огромная фрагментация контента по группам интересов.

      И зачем его кому-то хранить? Хранение - это время и деньги.


    1. Wesha
      30.10.2025 05:32

      что исследователи интернета в будущем смогут раскопать об интернет-культуре поздних поколений?

      Известно жеж!



  1. tilex
    30.10.2025 05:32

    Контент вроде интересный, но из-за рекламы в конце сразу появляются сомнения: все написанное - правда или это сгенерированный ИИ шум ради рекламы?


    1. Darth_Biomech
      30.10.2025 05:32

      Ну, утверждения не взаимоисключающие.


  1. mikelavr
    30.10.2025 05:32

    Nike стал просаживаться по прибыли, потому что за последние три года не выпустил ничего технологически нового. Занимаются редизайном старых моделей кроссовок.

    А китайцы (Li Ning, BMAI, ANTA) на месте не стоят.


    1. Armitage
      30.10.2025 05:32

      Да ладно китайцы, у Нике и в первом мире конкурентов достаточно - Altra, Salomon, Arcteryx, да масса их. Найк пытается рожать что то вроде линейки ACG, но получается слабовато


  1. fhunter
    30.10.2025 05:32

    Когда они пришли в соцсети, то начали показывать себя миру. Открытые профили, где можно найти любого по имени-фамилии.

    Да ёлки зелёные. Профили да, открытые. А вот имя-фамилия не писались, не принято это тогда было, как и на форумах. Ники/псевдонимы и всё.
    Вплоть до того, что в какой-то момент, на моей памяти втентакле начала угрожать банить людей без настоящего имени. По слухам даже кого-то побанила.


  1. MrCina32
    30.10.2025 05:32

    Умные альфики умнееют в этом цифровом изобилии, тупые тупеют. Происходит жесткая дифференциация. К сожалению вторых кратно больше. Как-то спросил одного альфика - "почему не можешь по гайду виндовс сам переустановить?" он ответил - "Видео слишком длинное и скучное". Кстати не все альфы умеют мышку держать в руках, поэтому будущее ААА игр под угрозой. Средний возраст PC геймера будет увеличиваться.