Когда я жила в Нэшвилле, мы с моими подругами часто выезжали на «экскурсии» по штату. Однажды мы поехали искать белоголовых орланов в западном Теннесси; в туалете национального парка нам встретилась женщина с кучерявыми волосами, которая сообщила, что вчера видела 113 орланов. Мы же за всю поездку увидели... двух.

Летом 2017 года мы поехали на ещё одну экскурсию на завод Манхэттенского проекта в Ок-Ридже. В 1942 году Ок-Ридж был выбран в качестве места создания завода по обогащению плутония и урана в рамках Манхэттенского проекта — совершенно секретного мероприятия по разработке первой атомной бомбы. Маленькое сельское поселение, расположенное в долине западного Теннесси, благодаря срочному проекту по созданию атомной бомбы превратилось в тайный посёлок под названием «Site X», увеличив своё население с трёх тысяч человек в 1942 году до 75 тысяч к 1945 году. Наряду с ростом населения были построены огромные здания комплекса.

Экскурсия

Нашей первой остановкой на маршруте стало помещение графитового реактора X-10 и пункт управления им. Графитовый реактор X-10 (блок графита площадью примерно 2,2 квадратных метра) стал вторым в мире полнофункциональным ядерным реактором. Производимый из урана плутоний отправлялся в Лос-Аламос (штат Нью-Мексико) для исследований, проводимых для создания атомной бомбы «Толстяк».

Я дизайнер, и моё внимание сразу привлекло то, что, как и в большинстве промышленных предприятий и комнат управления того времени, всё, кроме ручек, рычагов и кнопок, было покрашено в цвет морской пены; на фотографиях им покрашены стены реактора и комнаты управления.

Это заставило меня приступить к поискам: целый день я бродила по Интернету в поисках исторической информации об этом специфическом оттенке зелёного.

К счастью, этот путь привёл меня к работам теоретика цвета Фабера Биррена.

Осенью 1919 года Фабер Биррен поступил в Институт искусств Чикагского университета, но весной 1921 года бросил его, решив посвятить себя самостоятельному изучению цвета, потому что такой учебной программы не существовало. Он записывал интервью с психологами и физиками, проводил собственные исследования цвета, которые в то время считались нетрадиционными. Он покрасил стены своей спальни в красный цвет киноварью, чтобы проверить, не сведёт ли это его с ума.

В 1933 году он переехал в Нью-Йорк и стал самозванным консультантом по цвету: приходил в крупные корпорации и продавал им идею о том, что правильное использование цветов может увеличить продажи. Он убедил чикагскую мясную оптовую компанию, что из-за белых стен мясо выглядит непривлекательно. Биррен изучил сочетания стейков с разными фонами и обнаружил, что благодаря синему/зелёному фону говядина выглядит более красной. Продажи возросли, и вскоре компании из множества разных отраслей стали нанимать Фабера для применения теории цвета в их работе; в их числе была и крупная компания DuPont, занимавшаяся химическими производствами, военными контрактами, а также проектировавшая здания Манхэттенского проекта.

Кодирование промышленного цвета

В период Второй мировой войны военное производство в США выросло, и Биррен с DuPont создали эталонный код цветовой безопасности для всей отрасли промышленных заводов, предназначенный для снижения количества несчастных случаев и повышения эффективности. В 1944 году эти цветовые коды были утверждены Советом национальной безопасности США, а позже были признаны во всём мире, став в 1948 году обязательными к использованию. Цветовое кодирование было таким:

  • Огненно-красный: всё, что связано с защитой от пожаров, кнопки аварийного останова и резервуары огнеопасных жидкостей.

  • Солнечно-жёлтый: обозначает необходимость внимания и физические опасности, например, падения.

  • Предупреждающий оранжевый: опасные детали оборудования.

  • Безопасно-зелёный: обозначает всё, что связано с безопасностью: оборудование для оказания первой помощи, аварийные выходы и станции для промывки глаз.

  • Предупреждающий синий: информация, не связанная с безопасностью, уведомления и таблички «не работает».

  • Светло-зелёный: используется на стенах для снижения визуальной усталости.

Colors for Interiors: Historical and Modern by Faber Birren

Загадка промышленного светло-зелёного наконец-то была решена благодаря этой статье из UChicago Magazine.

Хэнфордский комплекс, комната управления реактором Б и офис
Хэнфордский комплекс, комната управления реактором Б и офис

Продолжив тему комнат управления, я исследовала второй завод Манхэттенского проекта — Хэнфордский комплекс, ставший домом реактора Б — первого в мире полнофункционального реактора для производства плутония. К моему удивлению, этот комплекс выглядел, как ода светло-зелёному и цветовым кодам Биррена, что было логично, ведь его клиент DuPont также отвечал за проектирование и строительство в Хэнфорде.

В книге Биррена Color for Interiors: Historical and Modern 1963 года он пишет об исследованиях, проведённых для измерения усталости глаз на промышленном рабочем месте, и о влиянии цвета интерьера на эффективность и комфорт человека. На примере показанной выше таблицы цветов он утверждает, что правильное использование оттенков может снизить количество несчастных случаев, повысить стандарты обслуживания оборудования и улучшить моральных дух трудящихся.

«Важность цвета на заводах в первую очередь заключается в контроле яркости в поле зрения для повышения эффективности условий работы. Интерьеры можно подстраивать под эмоциональное удовольствие и интерес при помощи тёплых, холодных или светлых оттенков согласно условиям работы. Цвет должен быть функциональным, а не только декоративным», — Фабер Биррен

Интерьеры Хэнфордского комплекса
Интерьеры Хэнфордского комплекса

Теперь становится понятным широкое использование светлого и умеренного зелёного в интерьерах заводов и комнат управления Манхэттенского проекта. Достаточно было одной ошибки, чтобы в этих городах произошла масштабная катастрофа. Биррен пишет: «Обратите внимание, что большинство стандартных цветов мягкие. Это сделано намеренно для создания не отвлекающей от работы среды. Зелёный — спокойный и естественный цвет для интерьеров среднестатистического завода. Рекомендуется использование светло-зелёного и умеренного зелёного».

Проверка теории цвета

Давайте проверим, как реализовывались эти теории, на примере фото комнаты управления реактором Б в Хэнфордском комплексе. В своей книге Биррен рекомендовал следующее использование цветов на небольших промышленных участках:

  • ✔️ Умеренный зелёный для нижней части стены (до высоты талии).

  • ✔️ Умеренный серый для станков, оборудования и стоек.

  • ✔️ Огненно-красный предназначен исключительно для устройств пожаротушения.

  • ✔️ Бежевые стены могут использоваться в интерьерах, лишённых естественных источников света.

  • ✔️ Пол светлого цвета.

Как мы видим, теория цвета соблюдена досконально.

Другие промышленные заводы США, на которых применялось это цветовое кодирование

Трубопрокатный завод
Канатно-верёвочная фабрика в Скрэнтоне
Кристофер Пейн | Серия «Текстиль»
Кристофер Пейн | Серия «Текстиль»

Это исследование теории цвета открыло для меня целый новый мир, и я с радостью продолжу его исследование. Например, любопытно, что Германия разработала собственный оттенок цвета морской пены Cologne Bridge Green, специально предназначенный для мостов. Но это уже тема для отдельной статьи.

Вдохновившись этим дизайном, я спроектировала шрифт под названием «Parts List», созданный, чтобы вызывать ощущение, что ты сидишь в подсобке, вдыхая запах подгоревшего кофе. Я составила этот шрифт из старых списков автодеталей.

Комментарии (24)


  1. N1X
    16.04.2026 08:46

    Когда работал на заводе у нас мягко-зеленым красили все. Когда ты 8 часов в день видишь этот цвет то с годами начинает асоциироваться с унынием... Но на деле смысл в этом есть конечно: если на фоне что-то выделено цветом, то это заметно сразу...


    1. Moog_Prodigy
      16.04.2026 08:46

      Вот сколько работал на заводах, то "заново крашеные" станки красят все поголовно либо в ярко-зеленый, либо в темно-зеленый, либо в бежевый. При этом не особо задумываясь о колористике. Главное чтобы "одного цвета" со старой краской, и этот "один цвет" различается у всех, но про темно-зеленый - на нем меньше видны загрязнения и потеки масла. Вот этот темно-зеленый я тоже недолюбливаю из-за уныния и "как в армии - однообразно". С другой стороны я как-то решил приколоться и выкрасил свой токарный в розовый. Подтеки и вот это все там явственно видны, сколько ни убирай и не протирай. Ну что ж, хочешь гламура - умей и конфетку наводить =)

      На ЧПУ например, цветовые схемы в основном черный + бежевый, иногда светло-синий (маркий тоже очень). Но например Haas - белым цветом красится все, кроме чугуна станины - она черная. Бежевым я это назвать не могу, потому что с завода он прям ярко белый, и становится серым только после длительной эксплуатации.

      А вот возьмем к примеру, сварочные аппараты. Могут быть желтыми, серыми, иногда зелеными и уж в совсем вопиющем варианте - красными. Причем от страны производства это мало зависит, вот есть фирма и у нее свой "цветовой бренд".


      1. N1X
        16.04.2026 08:46

        Ну сварочный аппарат это скорее "мелкая переносная техника", даже если она на колесах...

        А ЧПУшки да, светло-серый/темно-серый, но сейчас синий еще часто, видимо хорошо сочетается. У DMG из всех более стильно как по мне, TRUMPF ничего так по дизайну. Но вообще по цветам самое странное что видел - лазеры Bystronic выпуска начала 00х: огромные по площади машины полностью ярко-оранжевого цвета. Причем у нас их не перекрашивали и цех прямо явно выделялся )))


        1. Moog_Prodigy
          16.04.2026 08:46

          Нет, по сварочным аппаратам я как раз не мелкую переносную технику приводил в пример, а как раз такие, полустационарные, которым нужна еще тележка в комплекте. Это EWM, Migatronic, Matrix, проф. аппараты. Или советский ВДУ-300 в формфакторе телеги для кваса - только чуть поменьше. Он желтый с ног до головы.


    1. ViskasSP1vom
      16.04.2026 08:46

      Если бы станки красили в пестрые или яркие цвета, производительность бы упала из-за перегрузки нервной системы. Белый цвет слишком бьет по глазам бликами от ламп, черный скрадывает детали. Зеленый/серый - идеальный компромисс


  1. vesowoma
    16.04.2026 08:46

    Зеленая краска на основе оксида хрома (III) в СССР была дешевой, относительно безопасной, с отличной укрывистостью и стойкостью к свету, пыли-грязи и различным реагентам. Поэтому ею красили все - от железнодорожных вагонов до стен цехов и подъездов домов.


    1. MountainGoat
      16.04.2026 08:46

      Точно так же, как везде сараи красили красным.


      1. vesowoma
        16.04.2026 08:46

        Не помню чтобы сараи и гаражи красили в красный. Обычно в грязно-оранжевый (тоже дешевая краска на основе оксида железа, охра) или серый, иногда в тот же темно-зеленый.


        1. sim2q
          16.04.2026 08:46

          Для меня откровение, что легендарный оранжевый КТ315 и тилак (условно "точка") на лбу индусов - один и тот же краситель на основе свинца.


          1. Srgr1
            16.04.2026 08:46

            Однотранзисторные индусы


  1. ssj100
    16.04.2026 08:46

    Cмотря на эти цеха вспомнил школу.

    У нас школа была выкрашена в монотонный светлозеленый некоторые элементы светло синие.


  1. igrblkv
    16.04.2026 08:46

    12 баксофф за шрифт, однако.


  1. ProgerMan
    16.04.2026 08:46

    Каждый раз, когда слышу про "цвет морской волны", вспоминаю эту статью. Цвет какой именно морской волны?


    1. garus_ru
      16.04.2026 08:46

      Здесь хуже - "цвет морской пены" в заголовке. И она, блин, зелёного оттенка оказалась.


      1. Srgr1
        16.04.2026 08:46

        Как по мне - это мятный


    1. randomsimplenumber
      16.04.2026 08:46

      Как женщины и мужчины различают цвета.жпг :)


  1. ViskasSP1vom
    16.04.2026 08:46

    Интересное

    Цвет реально решает задачи эргономики на производстве, снижая контраст между яркими индикаторами и фоном

    Глаз меньше устает - меньше ошибок оператора


    1. konst90
      16.04.2026 08:46

      Реально решает, соглашусь.

      Недавно мне довелось полазить по новому маневровому тепловозу. Залезаешь по лестнице, и на последней ступеньке думаешь "Сейчас бы за ручку ухватиться... О, вот же она, прям где надо". И, благодаря тому что желтая, в глаза бросается. Да и в целом, когда все перила и ограждения выкрашены в желтый, получается очень удобно.

      Скрытый текст


  1. Yarus23
    16.04.2026 08:46

    1. странно что трубы на картинке в скрентоне идут в никуда, посмотрите слева

    2. я вот сидел в подсобке 15 лет назад и пил кофе подгоревший но увы на цвета не обращал внимание. а вот если на стенах что то нарисовать производительность труда втрое вырастет? мне кажется все таки люди не коровы - покрась стены фермы в светлозеленый и коровы в два раза больше будут давать молока

    3. граф калиостро в принципе то же самое делал


  1. coden12
    16.04.2026 08:46

    красный крест только у нас зелёный?


    1. Jorell
      16.04.2026 08:46

      Он много где поменял цвет и форму. А всё из-за того, что "Красный крест" теперь преследует всех, кто пользуется их символикой.


      1. randomsimplenumber
        16.04.2026 08:46

        преследует

        О_о

        Подробности есть?


      1. Gutt
        16.04.2026 08:46

        Англия и Грузия вот пока прячутся -- одна за проливом, другая за горами. Но скоро и до них доберутся.


  1. NutsUnderline
    16.04.2026 08:46

    все это очень интересно, но тема орланов осталась не раскрыта, а прям заинриговали