Что общего у Бенджамина Франклина, японских пенсионеров и американских зумеров? Всех их спрашивали о смерти, бессмертии и о том, сколько они хотят прожить. И если письма Франклина собраны в одном сборнике, то современные данные разбросаны по сотням статей, сайтов, статистических альманахов и архивам.
Биологи и медики уже давно каталогизируют данные о продлении жизни, в то время как социальные данные — что люди об этом думают — до сих пор лежали мертвым грузом. Никто не сводил их в одну таблицу.
Я решил, это исправить. В этой статье я расскажу, как родился проект «Кто хочет жить вечно», почему вопрос бывает важнее ответа и как я собирал со всего интернета материалы, упаковывая их в витрину на 40 графиков.

Что это и почему это важно
Данные бессмысленны без их систематизации. Можно десятки лет спорить о вреде курения и не прийти ни к какому результату, если опираться на отдельные наблюдения: «мой дед курил 15 лет и умер от рака легких» — «А мой курит 50 лет и всё ещё жив». Но если собрать наблюдения в полноценное исследование, а их в мета‑обзор, то будет видна полная картина — статистика. Исходя из которой можно увидеть тренды, причинно‑следственные связи и сделать конкретные выводы. Например, что курение вредно для здоровья, и не нужно продавать сигареты детям.
Так и в сфере иммортализма. Есть много отдельных наблюдений, что кто‑то считает, что долгая жизнь это плохо, потому что приведёт к перенаселению или что это хорошо, потому что можно не прощаться с близкими людьми, или что некоторые деды хотят жить подольше. Но всё это не сможет послужить основанием для каких‑то реальных действий, пока это не сведено вместе и не проанализировано.
Какие в нём данные
В данной работе я поставил задачу собрать данные по теме отношения людей к долгой жизни, иммортализму1, ЗОЖ, смерти в отдельный датасет и собрать на отдельной витрине особо интересные, на мой взгляд, находки.
Включались показатели, относящиеся к любой из тем:
отношение к радикальному продлению жизни и бессмертию
желаемая, ожидаемая и фактическая продолжительность жизни
отношение к технологиям продления жизни (геропротекторы, клонирование, пересадка органов)
здоровый образ жизни как практикуемая форма продления жизни
демографическая статистика долгожительства и пределов продолжительности жизни
крионика, цифровое бессмертие, рынки индустрии долголетия
исторические прогнозы предела продолжительности жизни
данные о вере в жизнь после смерти
Формат собираемых данных:
научные статьи в рецензируемых журналах
аналитические отчёты независимых организаций и институтов
отчёты гос. структур: министерств, экспертных советов и тому подобное
опросы коммерческих компаний
Поиск вёлся с использованием мультиагентных систем (на основе Claude code). В первую очередь поиск был проведён на русском языке по национальным исследованиям и отчётам: это опросы ВЦИОМ, ФОМ, Левада (внесён Минюстом РФ в реестр иностранных агентов), данные от Росстата, Russian Field. Дальше научные статьи на русском и английском языках, а потом пошёл веерный поиск: отдельный поиск по каждой стране, искались те же нац. данные и опросы, но на местном языке. Таким образом я старался максимально расширить географию находок, чтобы составить насколько возможно широкую картину в этой области.
Из каждого источника я вытаскивал все числовые показатели, которые там есть.
В итоге я собрал и обработал 185 источников, вытащил из них 2 404 числовых показателя. Какие‑либо отдельные нац. замеры есть по 109 странам, а если учесть межстрановые исследования, то общий охват составит 183 страны.
Отмечу, что эта работа не является полноценным мета‑обзором, потому что я не устанавливаю причинно‑следственные связи, не провожу статистического объединения данных. Это Обзор предметного поля (scoping review). В дальнейшем я планирую провести мета‑обзор на основе текущей работы.

Основные наблюдения
-
Чем выше цена ответа, тем меньше согласных. В рамках одной анкеты:
клонирование органов считают приемлемым 80% россиян;
согласились бы принять орган из клона ради спасения собственной жизни — 51%;
согласились бы на пересадку своего мозга в тело клона — 30%.
Формулировка вопроса меняет ответ сильнее, чем принадлежность к стране. В рамках одного года и одной страны доля американцев, желающих дожить до ста лет, составляет 30%, если возраст называют сами в открытом поле, и 49%, если отвечают «да» или «нет» на прямой вопрос. Отдельно работает условие о здоровье: доля желающих прожить 120 лет и дольше растёт с 57% до 74%, если в вопрос добавлено «при полном здоровье».
Разрыв между словами и поведением значителен. О приверженности здоровому образу жизни в России заявляют 88%, а всем пяти критериям Росстата отвечают 9,7%. Либо ЗОЖ в понимании россиян не совпадает с научными критериями, либо люди себя переоценивают.
Растёт вера в технологию, а не желание жить бесконечно. Ожидания от науки в России выросли: победы над старением ждали 36% в 2023 году и 46% в 2026-м. Желание «жить вечно» за то же время не увеличилось: 18% в 2017 году, а самый свежий замер даёт 8% — Russian Field, 2024 год, при условии идеальной терапии. Доля отказа держится ровно: 62% и в 2013-м, и в 2017-м. Люди всё увереннее считают радикальное продление жизни возможным и при этом не хотят её бесконечного продления.
Отвергают слово «вечно», а не продление жизни. На прямой вопрос «хотели бы вы жить вечно» Россия отвечает «да» в 18% случаев. Но на вопрос о конкретной технологии — приемлема ли пересадка своего мозга в молодое тело‑клон ради продления жизни — «да» отвечают 30%.
Причины нежелания долгой жизни зависят от культуры. В западных странах отказ объясняет страх собственной немощи. В Японии и частично во Вьетнаме отказ от долголетия объясняют нежеланием обременять семью — мотивом, которого нет ни в одной международной анкете.

Техническая часть
Сама витрина — единый и неделимый html файл. Данные зашиты внутри, SVG графики строятся скриптом из встроенных массивов.
Я постарался сделать проект удобным и максимально доступным:
CSV‑выгрузка: у каждого графика есть кнопка, которая генерирует CSV (с BOM‑заголовком для Excel) прямо из данных, вшитых в скрипт
PNG‑выгрузка: кнопка «Скачать» рендерит SVG в Canvas и отдает PNG с заголовком, легендой и ссылкой на датасет
Доступность: все хит‑зоны помечены
role="img"иaria-label, чтобы скринридеры смогли прочитать данныеТёмная тема: вся витрина доступна в двух палитрах: светлой и тёмной теме
Английский язык: вся витрина, все графики, подписи, дополнительные данные доступны как на русском, так и на английском языке
Заключение
Витрина выполнила свою работу и показала много неочевидных вещей. Но также видны и пробелы: мало данных по Африке, Центральной Азии и Латинской Америке, почти нет временных рядов — никто не задавал один и тот же вопрос о бессмертии каждые пять лет, чтобы можно было отследить динамику. А ещё мы до сих пор точно не знаем, почему люди в одних культурах боятся долгой жизни, а в других — мечтают о ней.
Поэтому я приглашаю вас к сотрудничеству. Если вы знаете опрос, статью или отчёт, которого нет в базе, — напишите мне. Если вы учёный и хотите провести исследование в этой области — пишите. Если вы журналист и хотите использовать данные для статьи — берите, ссылайтесь.
Следующим шагом я планирую провести мета‑обзор на основе собранных данных: выделить сопоставимые исследования, оценить качество методологий и, возможно, выйти на более строгие выводы о том, как человечество на самом деле относится к идее продления жизни.
А пока — открывайте витрину, смотрите графики и пишите, хотели бы вы жить вечно?
Ссылки
FreakII
Bogger, ты что-ли?