Лето — это не только время новых релизов, обновлений фреймворков и горящих дедлайнов (привет, продакшен в пятницу вечером!), но и пора отпусков, перемещений и внутренних перезапусков. Иногда лучший способ привести мысли в порядок — это не рефакторинг, а хорошее мотопутешествие. Особенно если маршрут ведёт от московской суеты к тёплым берегам Персидского залива.

Сегодня, в пятничный вечер, делимся второй частью душевного дорожного travel-лога нашего товарища по цеху. Это история не просто про смену локаций, а про переосмысление, принятие и радость от простых человеческих встреч. Возможно, кто-то вдохновится на собственную авантюру, а кто-то просто сделает себе ментальный рестарт, представив себя среди гор, виноградников и дождливых армянских дорог.

Читаем, проживаем и держим в голове: «Иногда, чтобы всё заработало — нужно просто выключить и включить себя». Дерзайте.

Мы уже рассказывали о начале большого мотоприключения к Персидскому заливу. Теперь — вторая часть. На очереди Грузия и Армения: места, где хинкали вкуснее, чем pull request после ревью, а гостеприимство обходит по скорости твой SSD. Возможно, именно этот рассказ станет тем самым сигналом: пора сесть на мотоцикл, в поезд, за руль — или хотя бы выйти из дома и отправиться туда, куда ведёт дорога.

Если пропустили первую часть, в ней — о том, как зародилась идея путешествия, как я оформлял документы и провёл первые дни в пути.

Мцхета: уют, вино и грузинское гостеприимство

Сейчас я уже в Грузии — остановился на ночлег в Мцхете, древней столице и одном из самых атмосферных городов этой гостеприимной страны.

Гостевой дом нашёл буквально за час до прибытия. Это был небольшой частный дом, скромная комната с аккуратной спальней, в которой всё дышало уютом. Усталость давала о себе знать, но сильнее её было чувство голода: завтрак был рано утром, а до обеда так и не дошло. Я уже бывал в Мцхете несколько лет назад, поэтому точно знал, куда направиться за вкусной и недорогой едой.

Быстро кинув вещи, переоделся и чуть ли не бегом отправился в знакомое кафе, опасаясь, что его могли закрыть. Но, к счастью, двери были ещё открыты. Заказал хинкали и бутылку местного вина — ну как же без этого в Грузии?

В зале, кроме меня, сидели двое грузин, весело беседовавших. Один из них был в полицейской форме. Они оживлённо жестикулировали, громко смеялись, а потом заметили меня — уставшего путника за соседним столом. Не прошло и минуты, как они уже звали меня к себе. Отказаться от такого приглашения — почти оскорбление на Кавказе, и, конечно, я пересел.

Узнав, что я из России, они сразу же приняли меня за релоканта. Но я пояснил, что вовсе не переехал, а просто путешествую по миру на мотоцикле — сейчас вот направляюсь в сторону Ближнего Востока. Мы с трудом понимали друг друга: они плохо говорили по-русски, я — не знал грузинского. Но вино, хинкали и искренность сгладили все языковые барьеры. Мы болтали до поздней ночи. Полицейский оказался братом хозяина заведения. Даже когда кафе официально закрылось, мы остались — единственными его обитателями в полумраке пустого зала. Персонал уже разошёлся, а мы всё сидели, словно старые друзья.

Честно говоря, не помню, как добрался до своего гостевого дома. Усталость и грузинское вино сделали своё дело. Но утром, к моему удивлению, я чувствовал себя бодро. Впереди был долгий путь — около пятисот километров. Нужно было пересечь границу с Арменией, проехать вдоль озера Севан и до темноты найти место для ночлега.

В путь: Тбилиси, армянская граница и шашлык в винограднике

Завтрак отложил на потом. Быстро собрал вещи, проверил мотоцикл и выкатился в сторону границы. Путь лежал через Тбилиси, и утренние столичные пробки не заставили себя ждать. Но мотоцикл в этом смысле — настоящий союзник: лавируя между рядами машин, я вскоре оказался на свободной трассе и помчал навстречу новому дню.

За несколько километров до границы с Арменией я решил остановиться и, наконец-то, позавтракать. На глаза попалось небольшое кафе в безымянном посёлке — точно не помню ни название, ни координаты, но помню, как сразу почувствовал себя там словно в гостях у старых знакомых.

Небольшой домик, скромная вывеска, перед входом — виноградная беседка, где листья создавали мягкую тень и уют. Хозяйка кафе встретила меня с любопытством. Сначала пыталась объясниться жестами, но, услышав, что я из России, с облегчением перешла на русский: «Ну что ж ты молчал, дорогой!» — рассмеялась она. Через несколько минут передо мной уже стоял дымящийся шашлык, салат из огурцов и помидоров, свежий лаваш и крепкий, ароматный чай с чабрецом.

Армения
Армения

Я ел с удовольствием, впитывая не только еду, но и это умиротворённое, почти кинематографическое утро. Воздух был свеж и чист, небо — без единого облачка, а солнце согревало не только моё тело, но и душу. Казалось, что всё вокруг просто идеально.

Армения: озеро Севан, древняя легенда и неожиданная поломка

Г

Границу с Арменией я прошёл удивительно быстро — всё оформление заняло не больше сорока минут. Без досмотра, без необходимости снимать сумки с мотоцикла — редкая удача. Сразу за пограничным пунктом обменял немного валюты, оформил страховку на байк — и можно было двигаться дальше.

Первые километры по армянской земле словно перенесли меня в другую реальность. В глаза сразу бросились пустынные дороги: машин почти не было, как будто вся страна вдруг замерла в тишине. Я ехал, вдыхая аромат весеннего воздуха, и наслаждался видом мягко изогнутых гор, покрытых сочной зеленью. Эти цвета казались мне в тот момент нереально яркими, будто кто-то подкрутил контрастность.

Облака то расходились, пропуская солнечные лучи, то снова набегали, грозя дождём. Погода была переменчива, и я ехал в дождевике, не рискуя снимать его. Но даже несмотря на это, дорога доставляла удовольствие. И вот, за очередным поворотом, между горных склонов начинает поблёскивать водная гладь — я подъезжаю к озеру Севан.

Озеро кажется огромным. Его воды простираются до самого горизонта, а гладкая поверхность отражает всё, что над ней: облака, вершины гор, редкие силуэты птиц. Севан лежит высоко в горах — почти на двух тысячах метрах над уровнем моря — и от этого кажется особенно чистым, прозрачным, нетронутым.

Севан — это сердце Армении. Его называют «жемчужиной страны». Армяне с особым трепетом относятся к этому озеру. Когда-то его называли Гегамским морем, и в древности верили, что оно имеет священное происхождение.

Древняя легенда гласит:

Давным-давно, когда на месте озера простиралась зелёная долина, в ней жил народ, забывший благодарить богов за дары природы. Разгневанная богиня воды решила наказать людей за гордыню: ночью она открыла источник, хранившийся в скале, и приказала воде затопить долину. Один лишь пастух, пасший овец на склоне, услышал шум и бросился спасать людей. Он мчался от хижины к хижине, крича: «Спасайтесь! Вода идёт!» Люди поднялись в горы, и вода поглотила долину. Так и возникло озеро Севан, а пастуха, по преданию, позже увековечили в образе каменной статуи у воды — как напоминание о том, что природа требует уважения и памяти.

 Кадр из клипа
Кадр из клипа

Я ехал вдоль озера не спеша, наслаждаясь. В какой-то момент впереди, на фоне неба, показалось нечто высокое, похожее на стелу. Её силуэт манил своей таинственностью. Что это? Памятник? Монумент? Что-то в ней было величественное и притягательное

Любопытство взяло верх. Я свернул с трассы и решил подъехать поближе. Стела оказалась достаточно высокой, суровой и чуть потрёпанной временем. В ней безошибочно угадывалась советская архитектура: массивная, строгая, с налётом заброшенности. Где-то посередине стелы находился балкончик, что-то вроде смотровой площадки. Конечно, мне сразу захотелось подняться туда и увидеть Севан с высоты.

Холм, на котором стояла стела, был довольно крутым, порос травой, скользкой после недавних дождей. Но я не отступил — аккуратно, на пониженной передаче, уверенно заехал на вершину. Мотоцикл тянул, урчал, скользил, но не сдавался — и вот я уже у подножия монумента.

По бокам стелы оказались бетонные ступени, и я без труда поднялся на балкон.

Вид на озеро Севан со стелы
Вид на озеро Севан со стелы

Открылась невероятная панорама. Вода поблёскивала на солнце, вдали виднелись горы, а ветер, казалось, приносил отголоски древних армянских песен. Сделал несколько фото на телефон, но понимал: никакая камера не передаст этого ощущения свободы, высоты и простора.

Уже собираясь спуститься со стелы, я вдруг вспомнил, что до сих пор не определился с ночёвкой. Эмоции увели мои мысли далеко от быта. Но пора было возвращаться к реальности. Я достал смартфон и прямо там, на балкончике, начал искать место для ночлега. Интернет бодро ловился — наверное, сказывалась высота. Через пару минут нашёл и забронировал комнату в небольшом гостевом доме в селе Личк, километрах в семидесяти отсюда. До заката оставалось ещё достаточно времени, чтобы спокойно перекусить и добраться до нового, пусть и временного, дома.

Я спустился со стелы, сел на мотоцикл, повернул ключ зажигания — и вдруг раздался тревожный сигнал: сработал датчик давления в шинах. На дисплее — ноль в заднем колесе. Глючит, наверное, — мелькнула наивная надежда. Но стоило соскочить с мотоцикла, как стало ясно: заднее колесо полностью спущено.

Неприятная ситуация. Спускать мотоцикл с холма с пробитым задним колесом — то ещё удовольствие. Решил менять камеру на месте — благо, запаска у меня всегда с собой. Открутил колесо, но на вершине холма, у подножия стелы, дул сильный ветер, было холодно, а подходящей чистой площадки для ремонта не было. Бортировать колесо в таких условиях — мука.

Я начал озираться в поисках укрытия — и заметил у подножия холма нечто похожее на автосервис. Обрадовавшись, оставил мотоцикл с вещами наверху, взял колесо и спустился вниз. Действительно, это оказался автосервис. Я постучал в дверь, открыл её — внутри был молодой парень, неторопливо копавшийся под капотом машины.

— Можно у вас колесо разбортировать и камеру заменить? — спросил я. — А то наверху совсем не условия.

Парень утвердительно кивнул:

— Конечно, заходи. Чем смогу — помогу!

Он оказался местным автомехаником. Охотно помог с заменой камеры, а пока я возился с колесом, угостил свежесваренным кофе из турки — крепким, ароматным, с лёгкой горчинкой. Мы разговорились.

Оказалось, что эта стела известна ещё и тем, что здесь происходили основные события клипа Тимати и Наzимы к песне «Нельзя». В клипе Тима заезжает на холм почти так же, как и я — только не на мотоцикле, а на «Гелендвагене».

Вот такая неожиданная история этого места. Так что даже если вы, как и я, не поклонник творчества Тимати, советую посмотреть клип хотя бы ради впечатляющих видов озера Севан и загадочной стелы на вершине холма.

Камера в колесе заменена, мотоцикл снова готов к дороге. Впереди — около 60 километров до места ночёвки в селе Личк. По пути я заехал на придорожный шиномонтаж — заклеить проколотую камеру. Пусть будет про запас, в дороге всё может пригодиться.

Село Личк: дождь, добрые люди и горячие батареи

После приключений со стелой я направился в село Личк — место, о котором почти ничего не знал, но в которое очень хотел попасть. Дорога туда извивалась между зелёными холмами, и по мере приближения шум машин исчезал, уступая место пению птиц и шороху листьев. В воздухе витал запах дикой мяты и цветов.

В село я въехал уже в темноте. Начался дождь, ощутимо похолодало — всё-таки Личк находится на высоте около двух тысяч метров. Дом я нашёл без труда, хозяин заранее прислал подробную схему проезда. Дом оказался большим, с несколькими комнатами. Хозяева жили в одной из них, остальные сдавались гостям.

Внутри было прохладно. Батареи холодные, а мне как раз нужно было просушить промокшие вещи и обувь. Я поинтересовался у хозяина, почему не работает отопление. Он объяснил, что газ в Армении — удовольствие недешёвое, и потому его экономят, но для гостей, по просьбе, отопление включают. Не раздумывая, он пошёл и запустил котёл, и уже через полчаса комната наполнилась теплом, а я развесил вещи на батареях.

Я снова поймал себя на том, что пропустил обед, и теперь жутко хотелось есть. Спросил у хозяина, где можно перекусить или купить продукты. Он тут же набрал номер местного сельского магазина, уточнил, работают ли ещё. Магазин оказался открыт, и я вышел на тёмные, влажные улочки. Дождь усилился, и село укрылось почти полной тишиной, только где-то вдалеке тявкала собака.

Вернувшись с покупками, я устроился на маленькой кухоньке и принялся готовить себе лёгкий ужин. Хозяин, как выяснилось, директор местной школы, присел рядом, и мы разговорились. Он рассказал о жизни в Личке, о том, как непросто приходится с отоплением, с дорогами, но при этом люди здесь по-прежнему доброжелательные и гостеприимные.

Я узнал, что в армянских школах до сих пор преподают русский язык как обязательный иностранный. Благодаря этому большинство армян, даже в самых отдалённых сёлах, говорят и понимают по-русски. Совсем не так, как, например, в Грузии, где знание русского уже давно не норма.

Вечер постепенно растворился в горах. За окном шумел дождь, о стекло барабанили тяжёлые капли, а в моей комнате было тепло и по-домашнему уютно. Я прилёг на кровать и, не успев даже подумать о прошедшем дне, провалился в глубокий, крепкий сон.

Селимский перевал и караван-сарай

Проснувшись утром, я осознал, что начался седьмой день моего путешествия. Сегодня предстоит, пожалуй, самый непростой участок: дорога будет тяжёлой, с серпантинами и несколькими перевалами. К вечеру мне нужно быть в Агараке — посёлке на границе с Ираном, где я планирую остановиться на ночь.

Как обычно, лёгкий завтрак — и я уже в седле, направляюсь в сторону Селимского перевала. Дорога уходит вверх серпантином, петляя по склонам на высоту более 2400 метров. Пейзаж постепенно меняется: зелёные холмы уступают место каменистым склонам, воздух становится прохладнее и суше.

На вершине перевала расположен один из древнейших архитектурных памятников Армении — Селимский караван-сарай, или, как его здесь называют, Селимский иджеванатун. Это массивное каменное здание, построенное в XVI веке по приказу князя Чесара Орбеляна, служило пристанищем для купцов и путешественников, пересекавших армянское нагорье по Великому шёлковому пути.

На Селимском перевале
На Селимском перевале
Селимский иджеванатун (караван-сарай)
Селимский иджеванатун (караван-сарай)

Караван-сарай простой и суровый. Тяжёлые базальтовые стены, арочные своды, тёмное каменное помещение внутри: здесь когда-то отдыхали люди и их вьючные животные, укрываясь от непогоды и отдыхая перед дорогой. Над входом сохранилась надпись на армянском и арабском языках, прославляющая щедрость строителя, и барельефы с изображением быка и химеры.

К сожалению, в этой поездке мне не удастся объехать всю Армению и увидеть все её достопримечательности. Маршрут ориентирован на Персию и страны Ближнего Востока. Но, пожалуй, это даже к лучшему: остаётся повод вернуться и посвятить отдельное путешествие самой Армении.

А тем, кто уже сейчас хочет глубже узнать об этой удивительной стране, могу порекомендовать серию блогов нашей коллеги Риммы Пастуховой, посвящённую Армении:

Это действительно интересное и познавательное чтение — с массой полезной информации, личных наблюдений и тёплого отношения к стране и людям.

А я продолжаю путь по бесконечным серпантинам — то поднимаюсь вверх, то спускаюсь по извилистым склонам. Иногда приходится ехать на низкой скорости: мотоциклу тяжело даётся крутой подъём с грузом. Дорога требует внимания, но пейзажи вокруг порой заставляют отвлекаться.

Горные серпантины в Армении
Горные серпантины в Армении

Горы становятся выше, склоны — круче, а долины — глубже. Каменистые обрывы сменяются зелёными ущельями, где тонкими лентами извиваются ручьи. Это юг Армении — дикий, красивый, почти безлюдный.

На горизонте уже показался Мегри — последний крупный населённый пункт перед границей. Отсюда до Агарака, пограничного посёлка, остаются считанные километры. Впереди — граница, и за ней — Персия.

Ещё заранее я решил не проходить границу с Ираном на закате и забронировал комнату в хостеле в пограничном Агараке, всего в нескольких сотнях метров от пропускного пункта Нордуз. План был простой: отдохнуть и утром, без спешки, выехать в Иран, чтобы к обеду быть уже в Тебризе.

Вперёд, к Ирану

По приезде я сразу отправился в хостел. На пороге меня встретила приветливая хозяйка — добродушная тётушка с тёплой улыбкой и лёгким акцентом. Она помогла заселиться в мою небольшую комнату с видом на пограничную зону. За забором уже начиналась территория Ирана — казалось, рукой подать до следующей страны.

У меня оставалось достаточно времени, чтобы разобрать вещи, подготовить документы, немного передохнуть и просто посидеть в саду хостела. Вокруг рос орешник, в тени которого было особенно приятно спрятаться от ещё тёплого солнца. Через какое-то время хозяйка подошла и с улыбкой спросила:

— Дима-джан, хотите кофе?

Я не успел даже ответить, как она уже ставила турку на плиту. Мы пили ароматный чёрный кофе, я молчал и наслаждался спокойствием этого момента. Было тихо: лишь ветер шелестел в листве, да издалека доносились приглушённые звуки дороги.

Вечером хозяйка устроила для постояльцев ужин в большой общей столовой. Простой, но вкусный армянский ужин: лепёшки, тушёные овощи, сыр, свежая зелень. Всё это — под тёплую беседу и ощущение предстоящего нового этапа. Завтрашняя граница с Ираном уже казалась чем-то совсем близким и реальным.

Продолжение следует…

В следующей части рассказа: переход границы, первые километры по Персии, встреча с иранским другом в Тебризе, путешествие по Иранскому Курдистану.

Комментарии (2)


  1. zatim
    20.06.2025 13:45

    Как можно ехать по Армении и не посетить солнечный Дилижан!? Там же вода из крана течет - второе место в мире)


  1. PereslavlFoto
    20.06.2025 13:45

    Пожалуйста, пишите цены.

    Спасибо.