О том, как я в начале 90-х метался между ZX Spectrum, Dendy и ПЭВМ, будто шарик в игровом автомате пинбола, набирая очки опыта - можно рискнуть прочитать в главе номер один.

А пока мы вернёмся к апгрейду заставшему меня в районе 96 года. Да, чуваки, я парень из прошлого века. Итак "мутный Саша", нанятый моим дедом для улучшения ЭВМ, воткнул всю внутрянку (кстати там был ещё привод компакт-дисков на 4 скорости), притащил новый HDD взамен битого, который он поставил нам в прошлой серии и... свалил в туман.
Хотя должен был ещё поставить Виндоуз. Причём свалил так быстро, что оставил красивый, круглый, переливающися как премиум-наклейка из журнала Mortal Kombat, диск с надписью Windows и почему-то изображением машины, а также кучей букв на немецком. Был конечно вариант, что это домашнее видео снятое где-нибудь в Бра́унау-ам-Инн и повествующее о взаимоотношениях автомеханика Шикельгрубера и клиентки... но я всё же надеялся, что там дистрибутив форточек. MSCDEX (слава Фигурнову) я прописал вполне успешно, но обращение к исполняемым файлам почему-то выдавало сакраментальное - Зыс програм маст би рун ундер Вындоуз. К счастью кроме компакта была оставлена ещё коробка с дискетами, штук 11 или 12 кажется. Склоняюсь к 12. Судя по надписи... а, блин, сейчас схожу в гараж, поищу оригинал и сфоткаю, что бы вам не врать.
[Прошёл час]

Человеку в моём возрасте опасно ходить в гараж - можно застрять надолго. Дискет с Windows for Workgroup не нашёл, зато дособирал стул по макету из американского журнала DIY середины прошлого века и откопал вот такой раритет. Кто-то в комментариях к прошлой главе заявил, что мол
"Фигурнов - для ламеров!",
окау, у меня следующей ступенью был Вебер от которого сохранился диск.
Делать разбор содержимого диска и выкладывть ISO?
Обратите внимание - технология ММХ вынесена в отдельную категорию и вообще название диска напоминает анекдот:
- Я знаю DHCP, HTML, Sock5 и ещё много других разных умных слов. Кстати, увидев содержимое диска хочется воскликнуть Grosse! Dast is fantastich! Везёт мне на на немецкий хоум софт. Так вот...
Решив не ждать "компьютерного специалиста" я принялся за установку операционной системы Windows с пачки дискет. К счастью это была русская версия, так что прыжки в стиле "Вставьте дискету 3, а теперь 5, а теперь 7, а теперь 2, а теперь 8" были расписаны на понятном мне языке. Интересно если переложить это на ноты какая выйдет мелодия? Что-то в духе Брайна Ино чую.
Так для меня открылась новая увлекательная вселенная software.
И вот, чудо свершилось. Графический интерфейс, иконки. Но нас волнует что? Правильно, содержимое компакт-диска. Уже догадались, что же там было? Правильно - там был каталог автозапчатей. Видимо Саша притащил диск что бы проверить работу привода.
Можно сказать, что прокрастинация компьютерного мастера послужила для меня толчком в направлении самостоятельного изучения ПО.
!NB - дай человеку удочку, дистрибутив, лопату - и пусть ****тся сам.
По итогу апгрейда я стал обладателем вполне себе рабочей четвёрки с принтером в начале второй половины 90-х. Конечно-же делу время, я печатал и распечатывал дедушке его монографию, но потехе час. Настала пора - игр на CD. Я купил себе WaterWorld и... понял, что у меня всего 8 mb ram, а на обложке диска написано 16mb. Игра предательски не запускалась.
!NB - подстегни прогресс завышенными требованиями.
На помощь пришла отвёртка и ComputerPrice. Нет, я не ходил по магазинам из списка угрожая отверткой. Я, для начала, расположил десктоп поверх круглого стола (который был наверное в каждой советской семье и умел становиться овальным по большим праздникам, кстати на этом же столе 10 лет назад, в 80-е, я впервые играл в игру на ПЭВМ) вывернул два винта сзади корпуса
Так для меня открылась новая увлекательная вселенная hardware.
Внутри корпуса я обнаружил четыре белых слота из которых два были заняты планками с микросхемами. Логическим путём банальной дедукции я понял, что если оперативную память можно расширять, то это она самая. Осталось понять характеристики. Уроки математики которые я вовремя посещал дали мне знание, что 8 мегабайт о которых мне рассказывал CheckIt представлены тут двумя планками по 4 мегабайта, а 1 мегабайт влезает в эту чёрную микросхему. Соответственно можно поставить ещё 8 в пустые два слота и этого хватит, что бы увидеть как Кевин Костнер мочит курильщиков в водном мире. В ход пошёл Компьютер Прайс. Большое спасибо незнакомому дяде из конторы на улице Бакунина который в далёком 96 году проконсультировал 13-летнего мальчика по телефону о различии EDO и non-EDO памяти, дождался (тогда ещё не ввели повременную оплату телефонов) пока я тщательно сосчитаю количество контактов на плате и подобрал для меня необходимые планки за которыми потом зашла мама по пути за хлебом.
Второе вскрытие корпуса, установка планок и вот я уже смотрю видеовставки в игре и радостно собираю землю и прочий scrap.

Но чего-то не хватало. Красивое видео есть, а звук - бип-бип-бип из спикера. В прессе того времени начали появляться слова "мультимедийный компьютер". Под этим подразумевалось, что в комплекте к системному блоку идут колонки, привод для чтения лазерных дисков и звуковая карта. На Литейном, неподалёку от Дома Офицеров, в толи книжном, толи музыкальном магазине был приобретён комплект в виде колонок CD Sonic (да, те самые, в типовом корпусе с недокументированной функцией раннего оповещения о телефонном вызове) и плата Sound Blaster Plug'n'Pray. Откручивать винты на корпусе я уже научился, так что процедура апгрейда персонального компьютера для меня уже не составляла особого труда. Открыл, пихнул, закрыл, помолился, заработало. 220-240 irq7 - помните да? Угадайте какую игру я опробовал после водного мира?
Ту... та-да-да, ту... та-да-да.
Ответы в комментариях жду ;)
Так, меня зовут готовить на ужин сырники, поэтому как я обзавёлся сканером Mustek 1200p и кто стал героем моей первой фотожабы - читайте в следующей главе через неделю.
Комментарии (10)
slavroman
05.09.2025 15:52"с недокументированной функцией раннего оповещения о телефонном вызове" аж воспоминания нахлынули :) У меня первый домашний пк (с цп Cyrix 166-й, эх, были времена...) , с CD приводом на минуточку(!), появился в году в 96-97м, видимо я был мажор(по меркам провинции) по тем временам :) Кстати комп был только с DOS и Volkov Commander(если не изменяет память, с чудным встроенным CD проигрывателем в том же стиле), поэтому устанавливать Windows научался сам, тогда же.
P.S.> А по "хабру", я давно здесь в роли читателя, но последнее время заглядываю реже. Задолбали тонны статей про вайбкодинг, Максы-шмаксы, "ыти-школы/инфоцигане" и т.д. Интересного осталось очень мало, а жаль...
Savek
05.09.2025 15:52Специально зарегистрировался на хабре, чтобы написать комментарий. Спасибо большое за статью. Очень живой стиль издожения. У меня был похожий вашему путь, также сначала была приставка, а потом в середине 90х появился комп. Тоже помню книгу Фигурнова, начинал с неё. Хорошая книга. Согласен с вами, что наше поколение попало на тот момент, когда было время на эксперименты и особо за компом делать было нечего. Поэтому удаляли файлы, а потом интересно проводили время всё это восстанавливаю, попутно очень глубоко погружаюсь в мат.часть. В те годы не было редкостью, что админом какой-то организации был безусый пацан, понимающий в компах и железе. На минусы не смотрите, статья великолепна. С нетерпением жду продолжения, как и многие другие, кто просто читает хабр. Ещё раз спасибо!
PaaLadin Автор
05.09.2025 15:52Да, в продолжении как раз будет затрагиваться тема админства в организациях. Где-то через две/три главы.
Каждый раз планирую написать много, но в процессе всплывают существенные моменты в памяти и получается короткий отрывок времени насыщенный событиями.
PaaLadin Автор
Минутка занимательной математики на Хабре. Всегда думал, что 100/4=25.
Но...
Прямо хоть панамку после каждого текста подставляй. Как думаете, стоит ли писать дисклеймер в начале, что зумеры не поймут?
Zenitchik
Миллениалы не поймут тем более. Мы на хабр пришли, потому что здесь технические статьи были.
exTvr
Голоса некоторых пользователей (ЕМНИП, начиная с кармы 100 и выше) весят в два раза больше.