Motorola Razr V3 — один из самых узнаваемых телефонов середины нулевых. Тонкий металлический корпус, флип с характерным щелчком и дизайн, который сделал модель культовой, — все это когда-то выделяло ее на фоне конкурентов. Я нашел экземпляр в хорошем состоянии и решил разобрать его: вспомнить историю появления, оценить ключевые особенности и посмотреть, как устроен этот телефон изнутри.

Как появилась Motorola Razr V3: от скучных кнопочников к модным флипам
В начале 2000-х Motorola пыталась выбраться из тени Nokia, которая доминировала на рынке простыми и надежными моделями. Американцы решили сыграть на дизайне, чтобы привлечь молодежь и тех, кто хотел выделиться. К 2004 году рынок устал от толстых моноблоков, и компания под руководством дизайнера Рэя ЛаМатты задумала «революцию».
А именно — тонкий флип-телефон с металлическим корпусом, который мог бы стать аксессуаром, а не просто звонилкой. Разработка шла в Чикаго, с фокусом на премиум-материалы вроде анодированного алюминия, и в итоге V3 вышла в сентябре 2004 года, сразу став хитом — за все время продали около 130 миллионов штук.

Razr стал ответом на спрос на персонализацию: пользователи хотели, чтобы телефон подчеркивал их стиль, а не просто лежал в кармане. Motorola представила его как премиальное устройство по цене около 500 долларов — с цветным экраном и камерой, что тогда считалось серьезным апгрейдом. На фоне конкурентов вроде Nokia и Samsung, которые тоже экспериментировали с форм-факторами, Razr выделялся толщиной всего 13,9 мм и металлическим корпусом с блеском ювелирного изделия. Производство развернули в Китае и Сингапуре, уделяя внимание качеству сборки, чтобы шарнир работал без люфтов, а клавиши сохраняли вид даже после месяцев использования.
Дизайн Razr V3 прошел путь от пластиковых прототипов до полностью металлического корпуса, и именно это сделало модель культовой. Телефон мелькал в фильмах вроде «Дьявол носит Prada», а у звезд начала нулевых — от Пэрис Хилтон до Дэвида Бекхэма — он стал обязательным аксессуаром. Этот аппарат наглядно показал: стиль и дизайн могут продаваться не хуже, чем мегагерцы и гигабайты.
Что умел Motorola Razr V3: фичи, которые сделали его звездой
Корпус Razr V3 выглядел как вещь из будущего: размеры всего 94×53×13,9 мм при весе 95 граммов делали его легким и изящным. Флип раскрывался одним движением и фиксировался характерным щелчком петли, который многие помнят до сих пор. Металлическая передняя панель с логотипом Motorola подчеркивала премиальный вид, а палитра цветов — от классического черного и серебристого до розового — позволяла выбрать телефон под стиль владельца. Маленький внешний экран с разрешением 96×80 пикселей показывал время и уведомления, избавляя от необходимости раскрывать аппарат и придавая ему особый шарм.

В раскрытом виде владельца встречал основной TFT-дисплей с разрешением 176×220 пикселей и поддержкой 262 тысяч цветов — по тем временам он радовал яркостью и сочностью картинки, будь то игры или фотографии со встроенной 0,3-мегапиксельной камеры. Телефон уверенно работал в сетях GSM 850/900/1800/1900, обеспечивая глобальный роуминг. Через mini-USB его можно было заряжать и подключать к ПК для передачи файлов. Объем встроенной памяти варьировался от 5,5 до 7 Мб в зависимости от ревизии, и при отсутствии слота для карт этого хватало для хранения до тысячи контактов, 250 SMS и мелодий. Звуковая подсистема поддерживала полифонию на 32 голоса, воспроизводимую через динамик, а вибромотор добавлял привычную тактильную обратную связь.
Функциональность Razr V3 включала Bluetooth 1.1 для подключения гарнитур, WAP 2.0 и GPRS класса 10 для выхода в медленный интернет — можно проверить почту или скачать рингтон. В телефоне установлены простые Java-игры вроде Tetris, а VGA-камера умеет не только делать снимки, но и записывать короткие видеоролики длиной до 15 секунд, что в 2004 году считалось серьезным шагом вперед. Интерфейс остается минималистичным: навигация через джойстик, быстрый набор текста с T9 — и все это работает плавно. Автономность достигает 7 часов разговора или до 300 часов ожидания благодаря аккумулятору на 710 мАч. В итоге Razr выступает не просто телефоном, а модным аксессуаром для тех, кто хотел идти в ногу со временем.
Технические характеристики:
сети: GSM 850/900/1800/1900;
размеры: 94×53×13,9 мм;
вес: 95 г;
экраны: внешний — 96×80 пикселей CSTN, внутренний — TFT, 176×220 пикселей, 262 тыс. цветов;
аккумулятор: Li-Ion, 710 мАч, до 300 часов ожидания, до 7 часов разговора;
память: 5,5–7 Мб встроенной, телефонная книга на 1 000 контактов, до 250 SMS;
интернет: GPRS (класс 10), WAP 2.0, Bluetooth 1.1;
звук: полифония (32 голоса), монодинамик, вибромотор;
дополнительно: камера 0,3 Мп (VGA), видео 144×176 на 15 сек., игры, поддержка iMelody и MIDI;
цвета корпуса: черный, серебристый, розовый, синий.
Эти характеристики показывают, что для 2004 года Razr был отнюдь не флагманом по технической начинке, но сочетание дизайна и возможностей сделало его одним из самых привлекательных телефонов своего времени.
Под капотом: разбираем Razr V3 и смотрим, как он собран
Разобрать Motorola Razr V3 проще, чем кажется: понадобится отвертка Torx T6 и пластиковый спуджер, чтобы не поцарапать металл. Сначала откручиваем два винта под заглушкой у петли, потом поддеваем заднюю крышку — она легко снимается, открывая доступ к батарее и SIM-слоту.

Далее осторожно отсоединяем шлейф от платы, чтобы не порвать контакты дисплея.

Честно говоря, процесс крайне простой. Получил доступ к материнской плате за две минуты.

Сложность в том, что чипы на плате защищены металлическими экранами, которые нужно отпаивать. Это была основная проблема для сервисменов того времени. Ведь излишний нагрев мог что-то и повредить. Чипы расположены рядом, деталей достаточно много на очень ограниченном объеме.

Петля флипа — отдельный модуль с пружиной и фиксаторами, который можно заменить, если скрипит, а камера — крошечный сенсор на шлейфе, легко снимаемый. Все собрано модульно: платы разделены, шлейфы короткие, что упрощало ремонт в сервисах.
Разборка показывает, почему Razr воспринимался таким надежным: металлический корпус, минимум сложной пайки и модульная конструкция делали его простым в ремонте и долговечным в эксплуатации. Это артефакт из прошлого, когда устройства старались делать не только стильными, но и по-настоящему крепкими.
Что внутри?
Ну что, давайте изучать внутренности телефона. Они шикарны.

Чипы:
Freescale SC29332VKP — Baseband-процессор;
Intel 4050L0YBQ0 256 Mbit Flash и 64 Mbit SRAM — чип памяти, в котором объединены 256 Мбит флеша (32 Мб) для хранения прошивки и данных и 64 Мбит SRAM (8 Мб);
Murata LBMA1U4AU с контроллером Broadcom BCM2035KWB Bluetooth 1.1/1.2 — модуль связи Bluetooth;
Freescale MC13777F Front End RF IC отвечает за работу радиотракта GSM: усиливает сигнал, управляет переключением прием/передача и согласует антенну с трансивером;
SAWTEK 890036 RF — радиочастотный SAW-фильтр (Surface Acoustic Wave filter), который используется в Razr V3 для фильтрации сигналов GSM: он отсеивает лишние частоты и помехи, пропуская только нужный диапазон перед приемником или передатчиком.

Чипы:
Motorola 5185941F02 PMIC и аудио. Специализированный PMIC-чип (Power Management IC), который распределяет питание по узлам телефона и одновременно выполняет функции аудиокодека.
Skyworks SKY77501-14 GSM PMIC и Tx. Интегрированный модуль для GSM-телефонов, который совмещает в себе PMIC для питания радиотракта и передатчик (Tx-усилитель мощности).
Разобрав Motorola Razr V3, легко понять, почему он стал символом своей эпохи: тонкий металлический корпус, продуманный дизайн и надежные компоненты сделали его не просто телефоном, а настоящим аксессуаром статуса. Даже сегодня он смотрится свежо и служит напоминанием о том, что один удачный продукт может изменить рынок. Для коллекционеров и любителей ретрогаджетов Razr остается по-настоящему ценным экземпляром.