Сегодня никого не удивишь откровением, что «Звездный десант» Пола Верховена на самом деле сатира на милитаризм и тоталитаризм. Фильм прошел путь от забвения к признанию и стал культовой классикой фантастического жанра, а моменты типа «Would you like to know more» укрепились в мем-культуре.
Но на выходе фильма в 1997-м году ситуация была иной. Зрители тогдашнего времени фильм не оценили, и тот стал кассовым провалом. Критики же фильм похоронили обвинениями в фашизме и милитаризме.
Картину даже выдвинули на премию «Стинкерс» — аналог «Золотой малины», но менее помпезный, — но в 1997-м году гик-культуру сразила чума под названием «Бетмен и Робин», которая куда больше заслужила такую награду.
В чем же причина такого приема? Неужели аудитория в 1997-м была глупее и не умела смотреть между строк? Ведь не требуется большого ума, чтобы разглядеть сатиру в «Звездном десанте». А может, ее просто и не искали? Давайте попробуем разобраться.
Во-первых, книгу-первоисточник Роберта Хайнлайна в свое время критиковали (и до сих пор критикуют) за неироничное восславление милитаризма. Мол, Хайнлайн действительно верил в то, что только военные ветераны способны построить совершенное общество. Оставлю вопрос, так ли это на самом деле, за рамками этого текста, ибо сам не читал и осуждать не собираюсь. Но репутация у романа к 90-м годам уже сформировалась, а следовательно и предубеждение к экранизации. И то, что Пол Верховен старательно воссоздавал визуальный стиль тоталитаризма (отсылки на работы Лени Рифеншталь, интересные детали униформы и т. д.), не сильно помогало развеивать это предубеждение.
Во-вторых, 1997-й год это время, когда фантастические фильмы почти все были про ужасные антиутопии разной непонятной категории. Даже на фоне прошлых работ самого Верховена («Робокоп», «Вспомнить все») несложно представить, что режиссер снимет веселый фильм о будущем, где все довольно неиронично плохо. Ну да, фашизм, и что? «Робокоп» тоже, на минуточку, антикорпоративный фильм, но все запомнили оттуда мясо, кишки и огромного меху, который не умел подниматься по лестнице, а не корпоративные приблуды. А ведь за год до «Десанта» был «Побег из Лос-Анджелеса» Джона Карпентера, и там тоже антиавторитарный подтекст фильма был на фоне веселых пострелушек в руинах Лос-Анджелеса.
На этом фоне неудивительно, что посылу фильма некоторые просто не придали значения, получив лишь сюжет, «направленный на 11-летних любителей научной фантастики», как выразился кинокритик Роджер Эберт. Впрочем, в этом была и вина американского прокатчика: в США фильм продвигался как простой боевик про злых жуков, без претензий на сатиру. Видимо, прокатчик тоже решил, что все эти отсылки не стоят обсуждения.
В-третьих, сам Пол, возможно, чуть-чуть перестарался в сатире. По сути, фильм выглядит как пропаганда — красивые актеры, простой сюжет, воодушевляющая история про превозмогание и победу. И все это на фоне стройных солдатских рядов прямиком из «Триумфа воли» (на всякий случай осуждаю), черных униформ и культа насилия.
Никаких тут зеков, которые бы в камеру лили сопли о кровавом режиме: здесь все настолько неплохо, что даже душевые общие, и это разумеется было снято ради посыла, а не ради сисек в кино (которые Пол, судя по «Вспомнить все», явно любит с избытком, хех). А всякие прелести жизни в Федерации, типа суда и казни в один день, гражданства только за военную службу, полиции мысли, открытой ксенофобии, да и подозрительно высокий процент инвалидов среди зрелых людей на экране подаются без единого грамма осуждения. В общем, показанного на экране оказалось достаточно, чтобы некоторые критики, не стесняясь в выражениях, обвинили Верховена в... пропаганде фашизма.
«Нас обвиняли... в том, что мы неонацисты!... Они не могли понять, что все, что я сделал, это иронично создал фашистскую утопию» — сокрушался Верховен в 2014-м году в интервью журналу Empire.
Возможно, недостаточно иронично, Пол?
В общем, фильм как бы пытается сделать одновременно две вещи: и показать сатиру «в лоб», и в то же время «скрыть» ее за завесой общей «пропагандичности» фильма. Неудивительно, что аудитория 1997-го года этот посыл не выкупила.
Зато выкупила другая аудитория.
Влияние 9/11 и последующих событий на американскую культуру — это тема отдельного лонга, может быть даже нескольких, поэтому мы не будем сильно здесь останавливаться. Скажу вкратце: Америка нашла нового врага по другую сторону океана, а на родине начали приниматься интересные законы типа «Homeland Security Act». На долгие годы мир погрузился в «войну с террором». Событие отразилось и на кино — сравните тональную разницу двух фильмов об инопланетном вторжении, «Дня независимости» 1996-го и «Войны миров» 2005-го, и наглядно поймете разницу.
«Звездный десант» переоценили не сразу, потребовалось еще около 10 лет, чтобы аудитория про него вспомнила. Но это было настоящее откровение: оказывается, в фильме про нарезку жуков есть посыл! И у аудитории нового тысячелетия за годы «войны с террором» накопилось достаточно свежих референсов, чтобы увидеть этот посыл.
«Самоосознанная сатира <...> осталась незамеченной критиками, когда [фильм] вышел 16 лет назад. Теперь некоторые наконец-то поняли шутку» — написал The Atlantic в 2013-м. Дальше будут и другие статьи, и волна видео-эссе по «Звездному десанту» на YouTube, и видео-игры, включая, конечно же, Helldivers и ее сиквел.
И общество в 2025-м году может наконец собою гордиться: оно выкупило посыл культового боевичка 90-х. Впрочем, возможно, слишком поздно.
Новости, обзоры продуктов и конкурсы от команды Timeweb.Cloud — в нашем Telegram-канале ↩
Перед оплатой в разделе «Бонусы и промокоды» в панели управления активируйте промокод и получите кэшбэк на баланс.
Комментарии (169)
MonkAlex
24.10.2025 16:16Не смотрел ничего из названного. Зато читаю очень много разных рассказов и сюжетов, и могу уверенно сказать - абсолютно всегда, когда что-то не сказано явно (т.е. ирония\сатира\любой скрытый смысл), кто-то не поймет. И даже когда сказано явно, это не значит что зритель\читатель с этим согласится, т.к. показываемая картинка может отличаться от ожиданий зрителя. Ещё серьёзную подачу можно принять за иронию. И это нормально.
А ещё не надо находить скрытый смысл в сюжетах. Все вот эти вот "что думал автор" или там "почему занавески синие" - это бессмысленная муть для развлечения максимум. Сегодня автор скажет вам одно, завтра другое, а уж кроме автора и спрашивать больше некого.
В 2025 в интернете полно примеров "обратного расизма" для тех кому скучно, целый реддит где вам радостно расскажут любую чушь какую захотите найти, а ещё обвинят в том, что вы %кто-угодно%. Потребляйте любой развлекательный контент, не упарывайтесь в СПГС.
Uolis
24.10.2025 16:16Стоило бы всё-таки прочитать оригинал, если не в оригинале, то хотя бы в современных полноценных переводах. Много вопросов бы отпало, если не все. Параллельно конечно держа в памяти что Хайнлайн одновременно выпустил библию хиппи, "Чужак в чужой стране", которую даже экранизировать до сих пор не могут, не в состоянии (или боятся). Это важно, одновременность десанта и чужака, для понимания контекста. Я уж не говорю про гроканье, на это люди в принципе не способны.
т
NeoNN
24.10.2025 16:16Книга совсем другая, фильм скорее "по мотивам". "Обитаемый остров" Бондарчука на оригинал и то больше похож. Тут тебе ни тренировочного лагеря, ни десантирования с кораблей на планету, ни суперкостюмов, не говоря уже об описании политической системы и целей армии - сегодня воюем с синими, аккуратно проводя десантную операцию - а завтра они союзники против жуков. Ну жуки есть конечно, но совсем не то, что в книге.
BlackMokona
24.10.2025 16:16Фильм даже не по мотивам. Потому как Режиссёр прямо заявил, что книгу не читал и осуждает. Это была попытка закидать экскрементами воображаемый образ книги.
Потому как внезапно в книге вообще всё радикально по другому. Начиная с того, что Жуки внезапно разумная технологическая цивилизация, с гамма лазерными винтовками на перевес, фабриками и космическими кораблями из метала.
Ndochp
24.10.2025 16:16Верховен не читал оригинал (говорил в интервью), так что фильм и книга это не связанные по идее произведения.
И по фактуре связаны очень слабо. Боец книги это пилот робота, закрывает 10км фронта в одно лицо. В книге есть раса контактирующая с жуками и людьми одновременно и намеки на возможность дипломатии.BlackMokona
24.10.2025 16:16Там не намёки на дипломатию, там как бэ очень даже открытые переговоры, соглашения и тд. Как с третьей расой, так и с Жуками. А третья раса была союзниками Жуков, но с ними устроить Бурю в стакане прокатило и после мощного удара третья раса решила перепрыгнуть на дружбу с людьми. Хоть до этого как раз продали координаты Земли жукам и помогли с наведением астероида.
А вот Жуки упёрлись и мир подписывать ни в какую не хотели. В итоге их всех отгеноцидили супер оружием. Руководство жуков обмазавшись заложниками сидели на столичной планете и их всё устраивало до самого конца. Пока наконец заложников не вытащили, а планету не взорвали
lealxe
24.10.2025 16:16Я когда-то думал, что дурацкие оправдания Верховена про сатиру тогда не зашли, ибо публика, что-то помнившая про книжку, еще читать умела и догадывалась, что там не прославление превращения всего мира в казарму. А потом уже по мере отупения публики и превращения Верховена в классику во всем этот его провал в подвиг превратили.
Если присмотреться, в "Десанте" существующий уклад обосновывает себя ценностями, которые в нашей жизни применяются людьми, которые первые против казарменности и ограничения права голоса и так далее.
marks
24.10.2025 16:16Это все круто, но зачем вы переопубликовываете свои же посты с "Пикабу" сюда? Ну да, оно разрешено правилами и все такое. Но это ж не фишки.нет или пикабу.
BadNickname
24.10.2025 16:16Потому что святая троица любого контентмейкера - Пикабу, Хабр, DTF/VC.
Максимум покрытия аудитории, минимум усилий.
Аудитория местами бухтит, но в целом хавает.
kometakot
24.10.2025 16:16Когда в первый раз его посмотрел - не обратил внимания на политику, мало-ли всяких вариантов развития общества в будущем тогда показывали? В том же "Чужом" - разве нормальные люди станут компьютер "Мамой" называть? Фильм не мог не понравиться - хорошая космическая фантастика, да с не устаревшими даже сейчас спецэффектами, тогда на вес золота была. Книгой был, кстати, разочарован.
Когда второй раз смотрел - фашистский антураж уже резанул глаз. Особенно сцена, где дети в пропагандистском ролике топтали невинных земных тараканов. Впрочем, погружался тогда в фильмы ещё с головой, без оглядки на то, что это не хроники из будущего, а работа режиссёра, сценариста и прочих авторов, поэтому, и в голову бы не пришло обвинять создателей фильма в том, что они хотят какие-то не те идеи внедрить.
В третий раз уже не мог понять - что меня так в прошлый раз задело, ну - тяжёлые времена, требуют тяжёлых решений, а неграждане будущего - по уровню правовой ущемлённости - вряд ли сильно превосходили граждан тогдашнего настоящего.
И лишь посмотрев отчасти трешовую, зато более прямолинейную вторую часть, уже понял, что это всё была сатира.
Вот уж интересно, почему такие качели восприятия получались - неужели взгляды так менялись? Или дело в разных переводах озвучки было?
alice160nokia
24.10.2025 16:16в восточной германии смотрели гойко митича (запрещёного в сша) а в западной клинта иствуда (eastwood)
40kTons
24.10.2025 16:16Один из любимых фильмов детства ещё на VHS кассетах. На ютубе есть серии роликов где разбирается смысл фильма и создаются занимательные теории о фильме
ED-209
24.10.2025 16:16Да, конец 90-х был какой-то тотальный разрыв по фильмам: Звездный десант, Люди в черном, Пятый элемент, Армагеддон, Блейд, Матрица, День независимости, Спасти рядового Райана, Титаник..
alice160nokia
24.10.2025 16:16я британик сначала посмотрел и из перечисленого только 5ый зашёл своей тупостью - были хакеры и детки а ещё 13-этаж да кубы в конце-концов ... просто starshiptroopers сильно фанатами костюма робокопа отдавало
AlexTheCleaner
24.10.2025 16:16Оригинальный роман был по сути про спецназ в суперкрутых скафандрах, которые одним отделением могли полпланеты захватить. А нам показали неорганизованную толпу зигующих идиотов. Как ценитель творчества Хайнлайна - я тогда это не оценил, но со временем научился разделять, и теперь считаю этот фильм неплохим. Однако от оригинала в нём точно ничего не осталось. Даже все эти идеи милитаристского общества были доведены до абсурда. И кстати в конце романа у американского читателя тех времён должно было неиллюзорно подгореть, ведь выяснялось, что главный герой - филиппинец.
pda0
24.10.2025 16:16Я попросил бы! Организованную. :)
P.S. Там ещё мультсериал выходил, вот он был точно в духе оригинала. Весёлая нарезка жуков.
astenix
24.10.2025 16:16Оригинальный роман был рассуждением о том, по какой лини могло бы развиваться общество всей планеты. Один из вариантов: общество, которое построено по модели военного — и сегодня отдельный социум внутри социума.
Там есть здравое зерно, но уже на середине текста понятно, что глобально это не сработает, потому что система это удивительно автономная, неуправляемая, замкнутая на самой себе, безжалостная и к тем, кто вне еë, и к тем, кто внутри (разговор Френкеля и Зима), ломая «под себя» сразу всех. Слом Рико после гражданской казни Хендрика описан очень смачно — Хайнлайн же сам был воякой-маринистом.
Потом Хайнлайн резко меняет контекст, и происходит безальтернативная война, а на войне ВНЕЗАПНО эффективны военные, а не гражданские. Ну да, ну естественно… А если бы не было войны с багами? Была бы книга про то, как ветеран мирной службы Рико учит тупых школяров морали…
BlackMokona
24.10.2025 16:16Там нету ничего военного и миллитаристичного в Федерации. Потому как внезапно право голоса давали за любую Фед.Службу, а не за военную. А размер армии был мизерным, от чего в армии то почти никто не служил. Мизерность же армии была вызвана тем, что каждый там боец это человек армия. От чего пару рот более чем достаточно, чтобы захватить планету другую.
AADogov
24.10.2025 16:16Сатира которая зашла слишком далеко....Верховен захотел снять фильм про фашистов которые не знают что они фашисты. Вернее знают, но думают что что они на хорошей стороне. И предлагает нам встать на их строну, и проникнуться их идеями. На примере этого фильма мы наглядно можем понять как работает грамотная и хорошо сделанная пропаганда. Звёздный десант один из самых любимых фильмов. Особенно потому как у меня изменилось отношение к этому фильму со временем.
В детстве у меня этот фильм вызывал эмоции как пропаганда, воодушевление и подъем. Прям хоть сразу в бой!
гордость брала и думал круто вот как целая, четко собранная настоящая дисциплинированная армия сплотилась против внешнего врага, человечество вива, победа наша!
А когда когда я состоялся как личность. И появилось критическое мышление фильм заиграл новыми красками. И смотришь на всё это через призму современности.
Помните во время известной голой сцены когда все пялились на сиськи. Верховен дает нам информацию о том что не все так гладко при военной хунте. О том что социальные лифты не работают, о платном образовании которое не может позволить себе обычный человек, о лицензировании деторождения.
Vsevo10d
24.10.2025 16:16Для того, чтобы фашизм рассмотреть сквозь призму современности, можно просто поизучать фашизм. Без аллюзий, иллюзий, призм и прочего.
Вы вот это интервью смотрели? Это, конечно, предельный случай, и бабуля, улыбаясь, прямо рассказывает, что не променяла бы свою молодость с документами-вездеходами и возможностью увидеть стильных облеченных властью функционеров светлого имперского будущего, но ведь плюс-минус так на самом деле считали все люди. Кто-то знал больше про голодных мальчиков, кто-то не знал, но догадывался, кто-то и знать ничего не хотел, а кто-то сознательно уничтожал, но народу в целом было зашибись. Просто признаваться в этом после ВМВ неприлично, осуждаемо и так далее, вот никто и не говорит этого. Ну, не говорят же люди в интервью или большом кругу друзей, что им нравится дрочить, или что они в школе сморкались в занавеску.
Krasnoarmeec
24.10.2025 16:16Да-да, "мы вообще ничего не знали" (цитата из выложенного Вами интервью бабуси).
Есть у меня книжка, Вилли Бедель "Die Prüfung" ("Проверка") 1935 года, - "роман из концентрационного лагеря". Да, это отчасти "советский агитпроп", но это было, и роман автобиографический - сам Вилли Бедель сидел в концлагере Фульсбюттель, в Гамбурге, кажется.
Знали они, знали, так же, как и советские граждане о чистках в 1937 и прочих "ништяках" той эпохи. Особенно меня веселит "социализм с человеческим лицом", придуманный в горбачёвскую эпоху, прямо намекающий на то, что было до него.
BadNickname
24.10.2025 16:16Описываемая вами ментальность гораздо лучше и современнее передаётся широко известной копипастой про представителей одной национальности на спецзадании. К сожалению, формат хабра не позволит её сюда скинуть.
ProgerMan
24.10.2025 16:16Всегда нравилась эта серия фильмов за свою дикость и трешовость (с каждой серией всё сильнее). А после одной из частей песня "It's a good day to die" надолго поселилась в моём плейлисте. Как вообще это можно было воспринимать серьёзно, вообще не понимаю.
checkpoint
24.10.2025 16:16На мой взгляд первая серия "Звездного Десанта" это отличный остросюжетный фантастический боевик в духе "Звездных Воин" или "Терминатора", без всякой этой вашей глубокомысленной хрени, без соплей и политической подоплёки, в котором даже ребенку понятно кто хороший и кто плохой, где наши мочат ненаших и всё заканчивается победой, пусть и большой ценой. Фильм для пацанов-старшеклассников (сиськи есть, бластеры тоже). Смотрел его в конце 90-х с большим удовольствие и позже пересматривал пару раз с не меньшим. Я, честно говоря, соскучился по таким простым боевикам.
А вот вторая часть, и особенно третья - полнейший отстой (да там и режиссер другой). Посмотрел их по разу, чисто для проформы, проплевался и больше не вспоминал.
Вангую, следующим открытием будет "Пятый элемент" ? Вот где критику раздолье.
Xt0uRusX
24.10.2025 16:16Глупо бравировать тем, что не увидел в фильме то, что лежало прям на поверхности.
Kuch
24.10.2025 16:16Интересно, почему вы подумали сразу, что наши это люди
checkpoint
24.10.2025 16:16Может быть потому, что я человек ? Но я не уверен в правильности ответа. ;)
vvzvlad
24.10.2025 16:16Очень сложно при наличии в фильме людей проассоцировать себя с гигантскими жуками, особенно старшекласснику.
Vsevo10d
24.10.2025 16:16Событие отразилось и на кино — сравните тональную разницу двух фильмов об инопланетном вторжении, «Дня независимости» 1996-го и «Войны миров» 2005-го, и наглядно поймете разницу
Я вот не выкупил, честно. И там, и там военные всех нагнули, и там, и там после ослабления вирусом (у Уэллса тоже болезнями все закончилось, а в "Дне независимости" вирус был, конечно, максимально надуманным - я бы посмотрел на такого разраба, который за вечерок напишет вирус для пришельской оси, а заодно видимо и IDE с компилятором на инопланетный). Ну первый фильм еще как бы эпический такой, про разные группки персонажей, а второй камерный, там батя-истеричка (до сих пор ржу с прилипшего к окну бутерброда) пасет своих тупых детей (оригинал тоже от лица маленького человека). Какого-то надлома, явного идеологического посыла к борьбе с террором ко второму фильму я не увидел. Все фильмы нулевых отличаются от фильмов девяностых, к тому же сами истории разные. Это как "Годзиллу" с "Кловерфилдом" сравнивать.
GeeksCat Автор
24.10.2025 16:16Пояснение от автора:
«День Независимости» — ура-патриотический экшен, в котором инопланетяне, конечно, сначала задают людям жесткую трёпку, но человеки потом героически превозмогают, идут в контратаку, и лично президент на самолете ведет человечество в эпичный бой, в котором, конечно же, люди побеждают.«Война миров» — здесь людям наносят сокрушительное поражение на протяжении всего фильма, и только в конце исключительно по случайности человечество кое-как обнаруживает, что биология победила пришельцев.
Потому что до 11 сентября идея, что какие-то пришельцы на тарелках прилетят и разбомбят Белый дом, выглядела смешно, а после — страшно.
ssj100
24.10.2025 16:16биология победила пришельцев.
и это даже без участия человека... тоесть человечеству чисто случайно повезло
rg_software
24.10.2025 16:16Ну вот почему-то для Уэллса эта идея не выглядела смешно до 11 сентября. Я уж не говорю о том, что этот фильм даже не первая экранизация книги. Или автор думает, что если бы фильм сняли в 90х, там бы тоже люди инопланетян просто порубили бы в капусту, и плевать на первоисточник?
aik
24.10.2025 16:16По мне так сразу было понятно, что это сатира - особенно ролики эти "рекламные", показывающие, как всё круто, в то время как в реальности там неорганизованные толпы бегают кругами и машут руками.
Что, впрочем, не отменяло того, что боевичок вышел вполне пристойный.
isden
24.10.2025 16:16Ага. Я в первый раз когда начал смотреть, сначала думал типа "ну очередной нф боевичок", и на второй или третьей вставке доперло и про сатиру, дальше уже как-будто восприятие сюжета сместилось.
Mingun
24.10.2025 16:16Честно говоря, сейчас эти вставки воспринимаются, как реклама очередного какого-то казино. Можно и проскипать вообще ненароком.
Kabach
24.10.2025 16:16Многие может и поняли, что типа режиссёр снимал сатиру, только вот общество в котором сапоги-силовики правящей класс для них все равно самый идеальный вариант.
LordMegamind
24.10.2025 16:16Сдаётся мне, что в этом фильме нет ни капли того самого глубоко смысла с сатирой, фашистами, блэкджеком и шлюхами. Просто Верховен снял какую-то невразумительную чепуху, а чтобы оградить себя от обвинений в том, что снял он хз что, он сказал: "Если вы не видите тут глубокого смысла, то я не обязан вам ничего доказывать!"
Ведь тогда можно сказать, что всякий, кто этого не понял - тупой сапог и крестьянин. Но за Дину Мейер спасибо ему, конечно)
kenomimi
24.10.2025 16:16Ситуация ровно та же, что с сыром, вином, чаем, устрицами, и прочими вещами. Именитый сомелье сказал что это вино с нотками французской вишни и пыльной шторы, и все за ним начали повторять, потому что "они думающие люди, и способны уловить такие тонкие нотки, в отличии от неотесаных крестьян". Хотя на деле там ничего сакрального или скрытого нет, всё это работа воображения на основе сильного желания показать что ты выше остальных. Налей такому из пафосной бутылки шмурдяк КЦ из ашана, и он целое сочинение выдаст про солнечные виноградники в маленькой итальянской деревушке...
Критику, который писал про фильм, что-то там показалось. Критик высказался, и начался приступ СПГС у всех "образованых и думающих", хотя фильм - просто боевичок без претензий...
Xt0uRusX
24.10.2025 16:16Только дело в том, что там не тонкие нотки. И большая часть местных комментаторов, смотрели этот фильм очень давно, и особо ничего не помнят кроме экшена, а потому пишут, что нет там никакого другого смысла.
При этом достаточно посмотреть его сейчас, имея знания истории различных конфликтов(в том числе ВМВ), то все становится очевидно. А ещё очевиднее оно становится, если посмотреть современную пропаганду.
LordMegamind
24.10.2025 16:16Тогда предлагаю Вам написать подробную аналитическую статью по этому фильму.
Я этот фильм пересматривал не далее как в прошлом месяце (на даче развлекал детей). Обремененный знанием о том, что Верховен "глубоко копнул" пытался искать признаки наличия "синих занавесок "©®™, но не преуспел. Потому что иногда не нужно искать то, чего не существует.
Фильм получился в приличной степени бестолковым, слишком примитивным и далеким от первоисточника. Полагаю, что Верховена упрекнули а отступлении от литературной основы, а он за словом в карман не полез и произнес ту самую фразу из моего комментария выше или ее аналог. Вполне мог даже добавить "Я - художник, я так вижу!" и "А не засунуть ли Вам свое мнение в верхнюю часть ноги?!" и т.д.
С тех пор и повелось считать фильм сатирой и прочая, прочая...
Книгу Хайнлайна я читал столько раз, что знаю ее практически наизусть, кстати.
BadNickname
24.10.2025 16:16У меня в студенческие годы был один знакомый, который после менингита в раннем детстве перестал слышать музыку и различать людей по голосам.
Он тоже постоянно выражал своё недоумение и возмущение когда мы под гитарку собирались тем, что мы что-то из себя строим.
Нотки, к слову в фильме не тонкие, а максимально жирные и диссонирующие. Просто на фоне базовой картинки о "наших славных парнях" зритель не очень хочет их видеть.
select26
24.10.2025 16:16Когда вышел фильм я даже смотреть его не стал, понимая что экранизировать такой роман на уровне мастера не получится. Можно только испортить.
Смотрел совсем недавно, краем глаза с детьми. И убедился что был прав еще годы назад.
Книга не про жукав, а совсем о другом.
Про то, почему иногда двадцатилетний пацан делает более правильные вещи, чем убеленый сединами академик. И как можно прстроить такое общество и как оно может выглядеть при этом.
Книга имела такой серьёзный резонанс в обществе, что, говорят, это даже послужило причиной тому, что Хайнлайн проиграл выборы.
Книгу читал много раз. И чем старше становлюсь, тем больше в ней нахожу для себя нового.
Xt0uRusX
24.10.2025 16:16Звездный десант не возможно оценить, глядя в полглаза с детьми. Он не шедевр, но само происходящие, контекст и слова в фильме работают только вместе.
aik
24.10.2025 16:16Фильм и книга - про разное. И фильм книгу не портит - настолько он с ней ничего общего не имеет.
NotSlow
24.10.2025 16:16большинству "11-летних любителей научной фантастики" запомнилась лишь сцена из душевой...
eimrine
24.10.2025 16:16Я Пола Верховена не смотрел, но Роберта Хайнлайна читал.
Для меня это никакой не фантастический роман, а философская работа о потенциально идеальном устройстве общества. Есть такие страны которые обречены жить в кольце врагов, некоторые мои знакомые военные из таковых стран утверждают что только устройство общества по Хайнлайнду в состоянии спасти их страны [от военного поражения] что в недавнее время и заставило меня этот роман прочесть. Поскольку автор статьи роман не читал, я вкратце но без цифровых помощников перескажу философскую суть.
В мире "Зёздного десанта" Хайнланда есть цивилизация людей, и есть полу-абстрактный враг, о котором не то чтобы мало известно, скорее просто мало описано. Этот враг настолько людям мешают что существование цивилизации людей я бы описал как еле-еле выносимое но на протяжении долгих лет. Хайнлайн предложил модель жизни когда каждый человек от стара до млада вынужден видеть и понимать эту угрозу.
Автор статьи опосредованно утверждает о том что критики этой книги критикуют милитарный милитаризм которым эта книга просто пронизана. Не читав этих критически настроенных обзорщиков, я возьму на себя труд с ними не согласиться. Дело в том что некоторые книжные миры похожи на рай эскапизма (хрестоматийный пример - "Утопия"), но есть и противоположная разновидность книжных миров, мир по сравнению с которым это наша цивилизация выглядит как мир эскапизма ("Дивный новый мир", до некоторых пор таковым выглядел "1984"). Ну вот вы просто представьте себе любой максимально идеальный мир, согласно вашим политическим предпочтением, но только этот идеальный мир находится под непрекращающейся атакой длящейся годами, десятилетиями. Ваши действия?
Моя любимая часть книги это как Хайнлайн "порешал" в рамках типичного классового деления по образцу индийских каст, очень-очень занятно было добывать из книги информацию о жизни: земледельцев, торговцев, воинов и философов (может быть кому-то привычно называть их шудрами-вайшьями-кшатриями-брахманами). Вот например, прямо сейчас на этих выходных решается судьба всего свободного (от государства) общества в виде аргентинского анархо-капиталиста Хавьера Миллея. Конечно, к большому счастью и нас, и Хавьера - в нашем реальном мире никакой Буэнос-Айрес не потерян, но я больше хочу обратить внимание на то что политические мировозрения Хавьера это мир по образцу мировозрения Вайшьи. Анархо-капиталисты утверждают что их доктрина это про то как отдать всю власть торговцам и получить решение всех проблем, выход из всех замкнутых кругов и план развязывания всех Гордеевых узлов, не меньше.
Хайнлайн же тоже писал о мире, свободном от мирной государственной бюрократии, но в котором ключи от всех замков находятся у военных - просто по факту многолетнего конфликта в связи с чем этот мир Кшатриев кажется максимально естественным для описанной обстановки. Говорить о том что Хайнлайн прославляет милитаризм - дело заведомо бесперспективное, всё равно что спорить - "Апокалипсис сегодня", фильм про- или анти- военный? Расскажу ещё немного об общественном устройстве. Если условные анархо-капиталисты выступают против обязательного образования детей, то здесь мы видим на удивление обычный социалистический мир с абсолютно привычной системой образования. Мы имеем всего два явных класса на которые поделены население - "граждан" и "не-граждан". Отличие между ними - что-то из разряда "не в бровь а в глаз": хочешь стать гражданином - иди повоюй "немного", 20 лет всего лишь, при том что в книге есть много сцен смерти молодых воинов, едва отвоевавших пару дней.
Ну а когда я понял - зачем в мире Хайнлайна нужно воевать так долго то у меня округлились и глаза, и рот. Военные (ой, то есть граждане) имеют эксклюзивное право участвовать в государственном управлении - и избираться, и даже избирать. Так же, граждане и только граждане имеют право читать у детей Историю (мой самый нелюбимый предмет в школе, держу в курсе). Чтобы не отнимать у вас желание именно прочитать именно книгу, я не буду приводить философские обоснования этого устройства общества - они там размазаны равномерно тонким слоем по всей книге.
Большинство философских книг это монотонный текст и сотни ссылок на другую литературу без которых текст не раскроется по-настоящему. Эта философская работа абсолютно самодостаточна, в ней нету ни единой ссылки. Мне кажется, эта книга - врата в мир Философии, ведь её в состоянии прочитать и понять даже смышлённый семиклассник. Я испытал счастье когда один мой знакомый семиклассник, прочитавший эту книгу, смог из моих слов понять много чего об устройстве нашего мира (как я этот мир понимаю), ведь много чего о нашем бренном мире уже было высказанным между строк в тех пафосных диалогах которые семикласники уже могут прочитать и запомнить, но ещё не могут понять. Эта книга - о вечных ценностях.
Wesha
24.10.2025 16:16Вот я не знаю, как Вы книгу читали, но первая же высадка десанта, с которой книга начинается, уже оставляет весьма тягостное впечатление...
Скрытый текст
...Наша задача - дать врагу понять, что мы можем легко уничтожить их город, но пока не хотим разрушать его. Пусть знают, что они не находятся в безопасности, даже если мы и не применяем тотальной бомбардировки. Пленных не брать. Убивать только по необходимости. Но вся занятая нами площадь должна быть вычищена.
[...]
Но времени размышлять у меня не оставалось. Еще над рекой я засек прекрасную цель и хотел взять ее, пока никто другой ее не заметил: группа сооружений на холме, напоминавших общественные здания. Какие-то храмы или, может быть, дворцы... Они были расположены в нескольких милях от той зоны, которую мы должны были охватить. Однако существовало правило, согласно которому разрешалось до половины боеприпасов израсходовать в стороне от зоны захвата
[...]
...сам выполнил свою команду, взлетев над следующим рядом домов и успев
уже в воздухе выпустить струю пламени из ручного огнемета по домам, стоящим
прямо у реки. Похоже было, что эти дома из дерева - так они занялись.
Одновременно с бомбодержателя стартовали две портативные бомбы на двести ярдов вправо и влево от меня, но их полета я уже не проследил: взорвалась моя первая ракета. Взрыв с автоматической настройкой не спутаешь ни с чем (если ты уже когда-нибудь его видел). Конечно, это была не самая крупная штука - меньше двух килотонн по номиналу, но кому охота устраивать рядом с собой космические катастрофы? Ракеты хватило на то, чтобы выбрить начисто верхушку холма и заставить тех, кто находился в городе, призадуматься и поискать укромное местечко. Кроме того, каждый, кто глядел в момент взрыва на холм, не сможет вообще ничего больше увидеть в течение ближайших двух часов.[...]
У меня еще были три небольшие ракеты класса А, и, уж во всяком случае, не
хотелось тащить их обратно на корабль. Однако в сознание было крепко
вколочено, что с атомным оружием нужно обращаться так, чтобы цель
оправдывала затраченные на изготовление ракеты средства. Этот вид оружия
мне доверили только второй раз.
Сейчас я мечтал обнаружить какие-нибудь водопроводные сооружения:
прямое попадание могло сделать целый город непригодным для жилья. Так можно было, никого прямо не убивая, заставить эвакуироваться все население. Как раз такой, кстати, была боевая задача.Судя по карте, которую мы выучили под гипнозом, водопровод должен был находиться где-то в трех милях вверх по течению реки. Но засечь его я никак не мог. Наверное, высоты не хватало. Меня так и подмывало прыгнуть повыше, но я хорошо помнил совет Миглаччио не мечтать о медали, а придерживаться схемы боя. Я поставил пусковую установку на автоматический режим, чтобы две небольшие портативные бомбы отделялись каждый раз, когда я прыгаю. Таким образом я уничтожал различные цели в небольшом радиусе вокруг себя, но все-таки глаза сами выискивали стоящую цель и прежде всего водопровод.
Вот что-то появилось в пределах досягаемости - не знаю, водопровод или нет, но что-то довольно большое. Подпрыгнув на крышу самого высокого из близлежащих строений, я прицелился и пустил ракету.
[...]
Я обнаружил кое-что любопытное на горизонте, по направлению к их космодрому - может, административные или инженерные сооружения, возмож- но, космический корабль. Примерно на полпути к этой штуковине громоздилось строение, которое я даже приблизительно не мог опознать. Космодром находился почти на пределе дальности полета ракеты, но я все же дал ракете взглянуть на него. "А ну-ка, найди его, малышка!" - сказал я и выпустил ее. Затем выстрелил последней ракетой по первой бросившейся в глаза цели.
[...]
Я решил пройти пару домов насквозь. Снял со спины тяжелый огнемет, опустил на шлем затемнители и сконцентрированным направленным пламенем, как ножом, вырезал кусок стены. И вошел...
Я не знал, куда я вломился. Церковь? Зал для духовных собраний? А может, ночлежка для этих тощих. Или даже штаб их обороны. Что бы там ни было, но огромный зал был заполнен таким количеством этих доходяг, которое я не мечтал увидеть за всю мою жизнь.Прямо‑таки сочинение на тему «как я провёл
летогеноицид».eimrine
24.10.2025 16:16Так то фоновая история. У обычной философской книги фон - какие-нибудь ссылки на Маркса и Аристотеля, а здесь вместо этого тоже описание какого-то мира для того чтобы в длинных философских диалогах был полный комплект зацепок для того, ихнего мира. Я не знаю как можно описать врага чтобы за минимальное количество букв было ясно, что в этом вымышленном мире не работает даже дипломатия. Не может быть войны длящейся десятилетиями у которой не найдётся страшных историй и с той, и с другой стороны. Они могут наш город уничтожить, мы можем их город... Посмотрите на действия людей в разных воинских званиях, попробуйте согласно книги Ветер - "Живой" определить их темпераменты. Эта книга, на ваш взгляд, - о смерти или о жизни?
Я не хочу искать и перечитывать книгу прямо сейчас, но по-моему действие начинается с урока истории, который читает не полупропагандист на нищенской зарплате, а почему-то аж целый полковник.
tmxx
24.10.2025 16:16действие начинается с урока истории, который читает не полупропагандист на нищенской зарплате, а почему-то аж целый полковник.
про печенегов
eimrine
24.10.2025 16:16Извините что допустил с вашей стороны такую смешную шутку. Если б я ждал такого комментария то я бы в свой и без того обильный комментарий добавил бы детей и кабинет истории. Просто ваш комментарий имеет гениальную подходящесть к нашему миру, а чувствуется как критика мира Хайнлайна. Хуже всего после написания длинной простыни текста когда найдётся человек который двумя словами срывает больше оваций чем я после часа за клавиатурой.
Xt0uRusX
24.10.2025 16:16В этом "идеальном" мире сразу же видны проблемы:
Любая военная власть после победы над реальным врагом(а враг ли это был?), будет выдумывать новых, чтобы сохранять свое положение.
Преподавание истории только гражданами(которые бывшие военные) ставит крест на истории как науке. Так как она будет преподаваться только с одной стороны и без каких либо проверок разных источников и т.д.. это будет просто пропаганда.
Так что нет никакой глубокой философии в этом. Все построено на допущении, что военная власть будет хорошая и думать о людях, а потому можно им спокойно отдать абсолютную власть.
BlackMokona
24.10.2025 16:16Если брать книгу, то военной власти там нету. Там демократия, просто голосуют исключительно прошедшие фед службу. Которая любая фед.служба не только военные. Рабочие, инженеры, уборщики и тд.
Причём в приёме на фед.службу должны дать работу по силам любому."если даже кто-нибудь приедет к нам в инвалидном кресле, будет в придачу слеп на оба глаза и достаточно туп, чтобы настаивать на поступлении, то и для него дело найдется. Скажем, считать на ощупь пушинки у гусениц. Непригодным может оказаться только тот, кому психиатр даст заключение о том, что он не в состоянии понять, о чём сказано в присяге» "
Xt0uRusX
24.10.2025 16:16Это не демократия. Человек не может выбрать место, где он родился. И получается по факту рождения ему отказывают в гражданстве, так как он должен заслужить его. Но от государство ещё ничего не дало человеку, чтобы что-то от него требовать. С чего государство решило, что оно вправе проверять человека, а человек нет?
Люди без государства могут существовать, государство без людей - нет. Это факт, который неоспорим. Потому все эти влияния в книге, что там типа демократия, но надо что-то сделать, чтоб попасть в этот Демос - это лицемерие.
BlackMokona
24.10.2025 16:16Таки во всех современных демократиях внезапно никому право голосовать не даётся от рождения. Сходите в детский сад и поинтересуйтесь, сколько там людей голосовало. Все демократии определяют границы тех кто может, а кто не может. Обычно нужен возраст 18+, дееспособность, гражданство страны и тд. Чтобы имел право проголосовать.
aik
24.10.2025 16:16Ему не отказывают в гражданстве. Просто для того, чтобы сдать гражданином - получить право на управление государством и т.п., надо доказать, что ты способен нести ответственность. Куча народу там спокойно живёт, не испытывая такого желания.
BadNickname
24.10.2025 16:16Где-то я это уже видел.
Год испытательного срока, рекомендации двух ответственных товарищей, приём только сознательных, активных и преданных общему делу...
Или даже так:
... Готовность к борьбе, самоотверженность, сила характера являются условиями ... Здоровое само отвергает плохое, если воля к здоровому получает подкрепление соответствующим руководством и достижениями. Не мещанские, а солдатские взгляды, которые служат критерием оценки и определяют характер перед лицом врага, должны быть решающими...Результат, правда, в обоих случаях вышел так себе.
aik
24.10.2025 16:16Год испытательного срока, рекомендации двух ответственных товарищей, приём только сознательных, активных и преданных общему делу...
Вот всего этого у Хайнлайна как раз и не было. У него брали всех, были бы руки-ноги-голова на месте. А дальше уже как себя покажешь. И гражданство выдавалось не по факту поступления, а по окончании службы. Причём профит был не то чтобы какой-то серьёзный - возможность голосовать да работать на госслужбе, почтальоном там или учителем...
Я не могу сказать, что полностью согласен с той системой, что в книге построена. Но как разминка для ума - почему бы и нет? Плюсы есть, минусы тоже.
BlackMokona
24.10.2025 16:16Работа почтальоном, учителем и тд. Это как раз и есть федеральная служба.
А выдавалось две привелегии. Голосовать и быть избранным
aik
24.10.2025 16:16Про фильм ещё пишут, что в нём только граждане размножаться могли.
BlackMokona
24.10.2025 16:16Про фильм ещё пишут, что в нём только граждане размножаться могли
Явное вранье, отец ГГ даже в фильме не гражданин
eimrine
24.10.2025 16:16Но от государство ещё ничего не дало человеку, чтобы что-то от него требовать.
Вы ведь про роман или сразу про жизнь?
Государство в романе дало более-менее надёжную защиту границ (к сожалению, кроме Буэнос-Айреса) с целью дать всяким штатским нашу сухую и тёплую швабодку и даже не очень большие налоги. Вам мало? Чемодан - космодром - Жукостан.
С чего государство решило, что оно вправе проверять человека, а человек нет?
Тот же самый ответ. Вы же (я всё ещё про роман) одним куском существуете, вас не убили? Тест государства человеком окончен.
Люди без государства могут существовать
При десятилетиях осады жуками? Нужно понимать что Хайнлайн зашёл с козырей и вы не можете просто так взять и привести пример какого-нибудь вольного города которому повезло долгое время ни с кем не воевать.
BlackMokona
24.10.2025 16:16Какой осады жуками? Там была разовая война и всё. Почти сразу после знакомства. Когда только пограничные колонисты чуть контактировали. В остальном же Федерация в мире живёт
eimrine
24.10.2025 16:16Не фанат слопа, но поскольку мой график чтения на ближайшее время не предусматривает перечитывания Ханллайна, то вот:
ncix
24.10.2025 16:16Преподавание истории только гражданами(которые бывшие военные) ставит крест на истории как науке.
А разве в глубоко "демократических" обществах это происходит как-то иначе? Историю пишут победители. А потом следующая власть переписывает. И так снова и снова, из века в век. В любой стране
eimrine
24.10.2025 16:16В этом "идеальном" мире сразу же видны проблемы:
Любая военная власть после победы над реальным врагом(а враг ли это был?), будет выдумывать новых, чтобы сохранять свое положение.
Смотрите на это как на апгрейд:
Любая мирная власть (а мирная ли она?) будет направлять свою власть на сохранение своего положения.
Так что нет никакой глубокой философии в этом. Все построено на допущении, что военная власть будет хорошая и думать о людях, а потому можно им спокойно отдать абсолютную власть.
А я считаю что Хайнлайн, как философ существующий вне времени, предсказал появление так называемых рынков предсказаний. Вкратце: если спросить у случайного человека случайный вопрос то он ответит случайно; но если случайный человек отвечает на случайный вопрос, ставя на кон деньги с целью приумножить их в случае если ответ окажется правильным - то мы получим сервис который почти безошибочно угадывает и движение цен, и предсказывает выборы, и имеет ещё некоторые неожиданные функции связанные с предсказанием будущих событий.
Просто тут люди кладут на алтарь не токены, а то единственное что ценнее чем все деньги мира.
Но вообще-то ваш тезис справедливый: хоть он и не критикует мир Хайнлайна, но моё заявление о том что "мир Хайнлайна - идеальный", вы разнесли знатно. Я плюсонул.
saag
24.10.2025 16:16А представьте, что главный герой был бы успешнее в математике и прошел в пилоты вместе с Кармен, в результате их сбили бы жуки, утащили бы в пещеры и там кончили известным образом, и на помощь никто бы не пришел, конец фильме, как знания вредят порой:-)
Nichls
24.10.2025 16:16Прекрасная книга! Особенно в ранних переводах (1991, 1992)
И в книге присутствует не мало моментов, где автор через сюжет пытается чему-то научить, что в современных произведениях можно встретить крайне редко.
Приведу фрагмент, который мне больше всего запомнился и нравится своей манерой донести информацию:
- К завтрашнему дню приготовьте краткое изложение событий, в три тысячи слов...
Мистер Солмон, не могли бы вы мне назвать причину - не историческую, не теоретическую, а чисто практическую, - почему в наше время статус гражданства предоставляется только уволившимся со службы ветеранам?
- Э-э... потому, что эти люди прошли отбор, сэр. Они способнее.
- Невразумительно!
- Сэр?
- Это слово слишком длинно для вас? Я сказал, что это наиглупейшее заявление.
Армейцы отнюдь не умнее штатских. Часто штатские превосходят нас интеллектуально.
Этот факт, кстати, лег в основу попытки переворота непосредственно перед принятием Договора в Нью-Дели. Так называемое "восстание ученых"; дайте бразды правления интеллектуальной элите, и вы получите рай на земле.
Но это, конечно, было одним курам на смех.
Развитие науки само по себе не есть благо, несмотря на все те импульсы, которые она придает движению общества по пути прогресса. Ученые - практики - зачастую настолько эгоцентричны, что у них просто отсутствует чувство социальной ответственности.
Ну, я дал подсказку, мистер вы сумеете ее использовать.
Салли немного подумал, потом сказал:
- Значит, те, кто отслужил в армии, более дисциплинированны, сэр.
С третьей своей жертвой майор был мягок:
- Простите, но выдвинутая вами теория не подтверждается фактами.
И вы, и я, пока мы находимся на службе, не имеем права голосовать.
И это вовсе недоказуемо, что человек остается внутренне дисциплинированным и после своего увольнения из рядов.
Уровень преступности среди ветеранов почти такой же, как и среди штатских.
К тому же вы забыли, что в мирное время большинство служит не боевых видах войск, где весьма мягкие дисциплинарные обязательства.
Они не были изведены муштрой, не были замучены работой и не подвергались опасности, и все же их голоса учитываются.
Майор улыбнулся.
- Я задал вам каверзный вопрос, мистер Соломон.
На самом деле реальная причина столь продолжительной деятельности существующей системы та же, что у любой другой долгоиграющей структуры. Она хорошо работает.
Однако будет же поучительным углубиться в детали.
Во все исторические времена люди прилагали усилия передать бразды правления в руки тех, кто сумеет его отстоять и использовать для всеобщего блага.
Наиболее ранней попыткой такого рода была абсолютная монархия.
Страстно защищаемая от посягательств королевская власть, помазанника Божьего.
Иногда производились попытки подыскать мудрого монарха, вместо того, чтобы предоставить это дело Провидению.
Так шведы предоставили престол французу, маршалу Бернадоту.
Естественный противовес этому в том, что запас Бернадотов совсем невелик.
Исторические примеры, колеблются от абсолютной монархии, до полной анархии.
Человечество перепробовало тысячи способов, и еще, куда большее их количество было ему предложено: некоторые из них губительные в своей крайности, как муравьиный коммунизм, подсовываемый Платоном под вводящим в заблуждение названием "республика".
Но намерения всегда были высоко моральными, обеспечить устойчивое и благоприятное правление для всего народа.
Всякая власть старалась добиться этого за счет ограничения прав гражданства людьми, на которых возлагались надежды, что у них-то хватит мудрости с толком воспользоваться своим правом.
Я повторяю всякая власть, и даже так называемые "неограниченные демократии" отстраняли от голосования и управления более четверти своего населения - по возрасту, месту рождения, наличием имущества, уголовному прошлому и т.д.
Майор саркастически ухмыльнулся:
- Я никогда не мог понять, почему тридцатилетний дурак проголосует лучше пятнадцатилетнего гения... Но это был тот возраст, когда любой мог воспользоваться этим божественным правом простого человека.
Не имеет значения - они поплатились за свою глупость.
Право голоса даровалось по самым разным правилам: по месту жительства, по происхождению, по расовым или половым признакам, (некоторые Арабские страны примечание переводчика) по количеству имущества, (Древний Римская республика. Примечание переводчика.) образованию, возрасту, религии, и так далее.
Все эти институты власти работали, но из рук вон плохо.
Все они были тиранией в глазах - многих из их подданных.
Все они, в конце концов распались, сами собой или были сметены новыми структурами.
И вот теперь у нас есть еще одна система власти, и наша политическая система работает хорошо.
Многие недовольны, но никто никогда всерьез не восставал против.
Каждому обеспечена величайшая в истории личная свобода.
Юридических ограничений мало, налоги низки, уровень жизни высок - насколько позволяет уровень производства.
Преступности почти нет. Почему? Не потому вовсе, что те, кто голосует, лучше остальных. Это мы уже выяснили. Мистер Тамману, не объясните ли вы нам, почему же нынешняя система политического устройства работает лучше, чем у наших предков?
Я не знал, откуда у Клайда Тамману такая странная фамилия.
Кажется, он был из Индии.
- Э-э... осмелюсь предположить, это потому что избиратели - сравнительно малая группа, они знают, что это им принимать решения... поэтому они обдумывают все нежелательные последствия.
Они отвечают за свои решения и стараются учесть все возможные последствия...
- Без предположений тут, это ведь точная наука.
К тому же ваше предположение неверно. Облеченных властью почти всегда было немного, во всех предшествующих политических системах и они полностью осознавали вескость своей власти.
К тому же люди получившие статус гражданина, не везде лишь малая часть общества вы знаете или должны знать, что в процентном отношении взрослого населения - граждане составляют от восьмидесяти процентов на Искандере до менее трех у некоторых народов Земли.
Но власть везде одна и та же.
Наши избиратели отнюдь не избранные люди, у них нет никакой изощренной мудрости, таланта или особой подготовки к выполнению их гражданских обязанностей.
Так в чем разница между нашими избирателями и обладателями данной привилегии в прошлом?
С нас достаточно догадок я изложу очевидное.
При нашей политической системе каждый голосующий и каждый государственный чиновник - это человек, который тяжелой добровольной службой доказал, что интересы группы, коллектива он ставит выше интересов собственных.
И это важное фактическое отличие.
Человек может и не быть таким уж умным, он может делать промахи, вредящие общественной пользе, но в целом его деятельность будет во сто крат полезнее для общества, чем деятельность любого класса или правителя в прошлом.
Майор сделал паузу для того, чтобы узнать который час - он прикоснулся к старомодным часам с выпуклыми стрелками.
- Наше далекое прошлое уже почти не оказывает никакого влияния на наше настоящее, и в данный момент мы можем определить этическую основу нашего успеха в управлении самих себя. Наш длительный успех - это отнюдь не простое везение.
Примите к сведенью, что это наука, а не какое-то принятие желаемого за действительное. Вселенная это то, что дано, а не то, что нам хотелось бы в ней видеть.
Участвовать в голосовании значит обладать властью, и это высшая власть - от нее берут начало все остальные формы власти, как моя, например, ежедневно делать вашу жизнь ужасной. По воскресеньям выходной.
Сила - если так вам угодно. Право участвовать в выборах - это мощь и сила в чистом виде и форме, могущество скипетра (как олицетворение власти) и топора палача. Проявляется ли это по отношению к 10 отдельно взятым людям или ко всему 10 миллиардному человечеству - политическая власть - это, прежде всего сила.
Но во вселенной все состоит из двух составляющих.
Что является непременным спутником власти? Мистер Рико.
Он выбрал такой вопрос, на который я был в состоянии ответить.
- Ответственность сэр.
- Аплодисменты. Сразу за проявленную сообразительность, как и за математически проверяемую, этически обоснованную аргументацию.
Власть и ответственность должны быть равноправны - кроме того происходит постоянное балансирование между тем и другим, что также верно, как и то что электрический ток движется между двумя точками с различным потенциалом. Допустить безответственность власти, означает породить катастрофу, а держать у власти человека ответственного за все то, в чем он ничего не смыслит - значит слепо следовать своей блаженной тупости. Страны неограниченной свободы и демократии были политически неустойчивы, поскольку их граждане не были ответственны за ту манеру воздействия, в которой они проявляли свое священное право голоса...
Совершенно иное, чем того требовала трагическая логика истории.
И тогда никто даже и не слышал о той особой плате, которою мы должны заплатить, чтобы явиться на избирательный участок.
Не предпринималось никаких попыток, проверить является ли избиратель социально ответственным за ту степень своей в буквальном смысле неограниченной власти.
Если он голосовал за что-то невозможное к осуществлению, то вместо этого происходило, что-то возможное, но ужасное и тогда ответственность, волей-неволей падала на него, одновременно сокрушая как его, так и храм его беспочвенной веры.
На первый взгляд наша система власти только немного отличается от тех, что были приняты в прошлом.
У нас есть неограниченная свобода для всех в не зависимости от расы, цвета кожи, убеждений, даты рождения, владения имуществом и пола.
И каждый может заработать свое суверенное право голоса путем короткого, и не слишком обременительного срока службы не более чем разминка для наших пещерных предков.
Но эта почти невидимая разница, является тем, что отличает систему власти, которая работает, поскольку создана в соответствии с факторами, двигающими человеческой натурой, от той, что страдает врожденным недостатком устойчивости.
Так, как суверенное право участвовать в выборах является основой человеческой власти, мы убеждаемся, что каждый, кто им владеет, осознает социальную ответственность перед обществом. Мы требуем от каждого, кто хочет участвовать в управлении государством - поставить на карту свою жизнь, и отдать ее, если потребуется, чтобы его защитить. Это максимум ответственности, которую человек может принять на себя - таким образом, она приравнивается к максимальной власти, каковой человек может затем обладать.
Инь янь, всеобщее равенство - и тогда майор добавил к сказанному.
- Может ли кто сказать, почему против нашей политической системы никогда не совершалось революций? Хотя раньше на Земле не было ни одного правительства, которое бы не сталкивалось с восстаниями.
Несмотря на печально известный факт, что жалобы столь громогласны и нескончаемы?
Один из кадетов постарше решился ответить.
- Сэр, революции попросту невозможны.
- Так. Но почему?
- Потому что революции, то есть вооруженные восстания, требуют не только недовольства, но и прямой агрессивности.
Революционер - это человек, который желает драться и даже умереть за свое дело или он всего-то умеренный радикал.
Но если вы отделите наиболее агрессивных и сделаете из них сторожевых псов, овечки никогда не доставят вам беспокойства.
- Метко сказано. Аналогии всегда условны, но эта близка к фактическому состоянию дел.
К завтрашнему дню подготовьте математическое обоснование данному факту.
Теперь время для ваших вопросов. Вы спрашиваете, я отвечаю.
Кто хочет спросить?
- Гм... сэр, а почему бы не сделать... почему не отменить ограничения, сделать службу обязательной для всех?
И тогда все смогут голосовать и избираться...
- Молодой человек, вы можете вернуть мне зрение?
- Что, сэр? Но... конечно, нет, сэр...
- Вы найдете, что это куда ведь полегче, чем внедрить какие-то моральные ценности - например, ответственность перед обществом - в сознание человека, который этих ценностей не признает, не хочет их знать и вообще вознегодует на бремя, возложенное на его плечи. Именно поэтому так трудно поступить на Службу и так легко с нее уйти. Ответственность перед обществом - не перед семьей или какой-нибудь группой - требует воображения, потому что потребует преданности некой идее, долгу всем этим высшим ценностям, которые человек должен развить в себе сам. Если же все это впихивать в него насильно, то его просто стошнит.
В прошлом, - это уже пытались делать в армиях, набранных из гражданских рекрутов.Форматирование увы подводит.
Рекомендую купить вот это издание - тут ИМХО самы лучший перевод романа:
Роберт Хайнлайн. Собрание сочинений в трех томах. Том 2. Двойная звезда
ru1z
24.10.2025 16:16Здесь вспоминаются великие империи прошлого, где "гражданство" в смысле власти так и получалось через военную службу, с известным концом империй. Интересная книжка, ясно виден инфантилизм милитаристов, поиск простых решений, сказки для бедных духом. Надо будет перечитать.
geher
24.10.2025 16:16Так империи эти заканчивались, когда получение власти через службу превращалось в профанацию, т.е. реальная служба заменялась ее имитацией, подобно тому, как в Российской империи было принято отдавать несовершеннолетних детей на службу (и они там росли в чинах, на службе не появляясь), или подобно службе дворянина на выносе ночного горшка за монархом в Европе. А до того это была вполне себе устойчивая конструкция - служилые люди являлись достаточно сильной и организованной группой, чтобы за себя постоять.
Впрочем, превращение работающей системы в имитацию - беда любой политической системы. Например, при монархии будущего монарха перестают учить жизни и искусству управления, уповая на то, что его власть "от бога" (и то же происходит по всей этажерке власти до самого мелкого дворянина), что приводит к слабости вертикали власти со всеми вытекающими. При демократии возможна узурпация власти группой лиц, причем иногда даже с сохранением видимости выборной системы. Как писал тот же Хайнлайн в "Луне - холодной хозяйке" (за точность цитаты не ручаюсь, но смысл именно такой): "Результат выборов определяет не тот, кто голосует, а тот, кто считает". Про США есть байка, что кто-то из отцов основателей изрек примерно следующее: "Мы должны создать такую избирательную систему, чтобы иметь возможность поправить народ в случае, когда тот ошибется".
BadNickname
24.10.2025 16:16Так империи эти заканчивались, когда получение власти через службу превращалось в профанацию, т.е. реальная служба заменялась ее имитацией
Тем временем буквально древний Рим, на закате которого единственным вариантом нормально передать власть без военного переворота было усыновить самого чоткого и популярного генерала...
Например, при монархии будущего монарха перестают учить жизни и искусству управления, уповая на то, что его власть "от бога" (и то же происходит по всей этажерке власти до самого мелкого дворянина), что приводит к слабости вертикали власти со всеми вытекающими.
Покажете хотя бы один пример?
geher
24.10.2025 16:16Тем временем буквально древний Рим, на закате которого единственным вариантом нормально передать власть без военного переворота было усыновить самого чоткого и популярного генерала...
Это про устойчивость не системы, а конкретного пациента в императорском кресле. Система в то время давно уже потеряла устойчивость и только ждала момента, чтобы рухнуть.
Покажете хотя бы один пример?
Надо порыться в источниках. Давненько читал, уже не упомню.
Навскидку можно припомнить деградацию монархов и дворянства в Российской империи с постепенной утратой монархами даже видимости реальной власти. В частности последнего царя ведь свергли совсем не большевики, и среди прочих отличилось дворянство, опора трона.
В других случаях деградация была не на уровне образования, а на уровне здоровья (включая психическое), когда в результате близкородственных браков и вырождения службу начинали нести лица, мягко говоря не приспособленные к оной настолько, что монархи и дворяне получали к имени характеристику "безумный". Логично, что служба безумного монарха (да-да, сюзерен некоторым образом служил своим вассалам, а те служили ему, присяга была взаимной) или дворянина являлась фикцией, а на службу брали по родовитости, а не по способностям.
BadNickname
24.10.2025 16:16Т.е. внезапно оказывается, что система в которой вместо выборов из богатых и уважаемых товарищей к власти начинают приходить чёткие и успешные генералы, ветераны многих компаний, зачастую прохававшие службу с низов, неустойчива и вот-вот готова рухнуть. Что-то тут не так.
geher
24.10.2025 16:16Там уже не было никаких реальных выборов. Да и власть волей одного конкретного императора обретало не служивое сословие в целом, а один четкий генерал, и не службой, а созданием родственных связей (или в результате переворота, т.е. правом сильного). Более того, до момента усыновления данный четкий генерал если и какая-то власть, то не по праву службы, а по праву рождения.За ним, конечно, стоит пара легионов, и это серьезная сила, но в стране при этом еще есть и другие четкие генералы с парой легионов за спиной, которые власть не получают. Так что ситуация не выглядит такой уж устойчивой. И властью от службы там даже не пахнет.
BadNickname
24.10.2025 16:16А по факту военная служба - это идеальный способ ритуала инициации для получения серой рабочей скотинки.
Внедряет иерархию и беспрекословное подчинение.
Внедряет идеи "не высовывайся", "начальство всегда право", "инициатива вступает в половую связь с инициатором"
Прививает аполитичность - начальству виднее как оно и чего, а твой предел - проявлять инициативу в рамках поставленной задачи.
Вырабатывает презрение к и чувство собственного превосходства над неслужившими.
Даёт устойчивую, легко различимую и легко подтверждаемую валидацию своей взрослости: есть штампик в военнике - мужик.
В принципе то же самое делает любая закрытая подсистема в обществе, но армия работает особенно хорошо на иерархизацию, и по ряду причин хорошо окучивает нижнюю часть социальной пирамиды.
Так что всё вышеописанное - это всего лишь много воды, которой залито "Мы построили систему отбора избирателей, которая гарантирует что они будут голосовать за то, что мы посчитаем необходимым и поддерживать то, что мы хотим продвинуть, причём добровольно, с песней, и веря в то, что это их решения."
eimrine
24.10.2025 16:16Мы построили систему отбора избирателей
И нас тоже. Мы (как я понял из ваших слов, это местоимение означает элиты) построили систему отбора как избирателей, так и нас самих элитариев.
которая гарантирует что они будут голосовать за то, что мы посчитаем необходимым
За то что обеспечит защиту пролетариев от вездесущих Жуков, не?
и поддерживать то, что мы хотим продвинуть, причём добровольно, с песней, и веря в то, что это их решения."
Это же неправда, найдите в отрывке тезис про сторожевых псов.
"начальство всегда право"
В романе Хайнлайна этого нету, а есть систематически успешно выживающая армия и есть отдельные люди-инициаторы, неуспешно полезшие на рожён.
"начальство всегда право"
Это особенность далеко не только военных диктатур/недиктатур, любая капиталистическая система имеет тот же принцип в фундаменте. Я не верю что хорошее, на ваш взгляд, политическое устройство общества будет лишено иерархии.
BadNickname
24.10.2025 16:16Я не верю что хорошее, на ваш взгляд, политическое устройство общества будет лишено иерархии.
Т.е. вы не различаете наличие в обществе иерархии и принцип "я начальник - ты дурак"?
систематически успешно выживающая армия
Примером особенно успешного выживания армии и защиты пролетариев служит предотвращение атаки на Б-А и высадка на Клендафу. Кто из "несущих ответственность" военных ответил за это и как, кроме принципа "мертвые сраму не имут"? Или "я слышал, потом это назвали стратегической победой"
построили систему отбора как избирателей, так и нас самих элитариев.
Да, лампасы построили систему устойчивого воспроизводства лампасов.
При этом если рассматривать реально существующие, а не вымышленные милитаризированые общества - то хорошо себя проявляют, строят целые рода войск с нуля и развивают новые тактики люди, которые пришли с гражданки и имеют гражданский управленческий опыт, в то время как лампасы либо засыпают цели деньгами, либо мясом и старательно продолжают готовиться к прошедшей войне.
geher
24.10.2025 16:16Т.е. вы не различаете наличие в обществе иерархии и принцип "я начальник - ты дурак"?
Само наличие иерархии со временем может привести к становлению этого принципа. Как только в иерарзию проникает тем или иным образом (ошибка кадровиков, родственные связи, использование компромата и т.д.) некомпетентный человек, так сразу. Причем в случае, если некомпетентного человека сразу из иерархии не выперли, то начинается отрицательный отбор и тиражирование принципа на все уровни иерархии.
BlackMokona
24.10.2025 16:16Если в книге, а не фильме. Глав Ломпас ушёл в отставку с позором после провала высадки. Вторая уже высадка закончилась полным успехом и спасением захваченных пленных с первой высадки.
Ну и ГГ с гражданки и приходит как и прочие его друзья. Потомственных военных там маловато. Потому как жителей Федерации сотни миллиардов, а военных миллиончик ещё найди
BadNickname
24.10.2025 16:16Специально полез перечитывать.
Никто не уходил в отставку. Непосредственно командующий операцией в ней же и убился, для всех остальных - случилась стратегическая победа с переходом к мобильной обороне.
Ну и ГГ с гражданки и приходит как и прочие его друзья.
Никто и не говорил о потомственных военных. Речь шла о том что в книге а) лампасы пришли к власти, б) лампасы нашли рабочий способ получения и отбора для пополнения своих рядов.
К чему таккой подход приходит в реальной жизни, можно увидеть просто посмотрев на любую кадровую армию, тот бардак который в ней происходит в случае необходимости войны, и как кадровые военные, прошедшие весь, так романтично описаный в книге, процесс оквадрачивания мозгов, сопротивляются любым изменениям.
aik
24.10.2025 16:16Насколько помню, именно оквадрачивания мозгов в десанте не было, наоборот - их противопоставляли обычной пехоте в плане того, что их учат не только подчиняться, но и думать. Хотя, может, со звёздным патрулём путаю.
ru_vlad
24.10.2025 16:16"Хотя, может, со звёздным патрулём путаю."
это было в патруле, когда гг пытался из патруля в пехоту перейти, с ним командир душевную беседу провел.aik
24.10.2025 16:16Да, скорее всего. Он там посмотрел, какие пехотинцы красивые и им думать не надо, а у него математика не шла.
Но всё равно, в десанте тоже исполнительные дубы не поощряются, на мой взгляд. Всё же не толпой вперёд бегут, а большую зону в одиночестве контролируют и ядрёну бомбу в кармане имеют.
eimrine
24.10.2025 16:16Т.е. вы не различаете наличие в обществе иерархии и принцип "я начальник - ты дурак"?
Я определяю себя как анархист, у меня на всех нетехнических ресурсах на аватарке стоит буква А внутри буквы О или красно-чёрный флаг синдикалистов. Какие мои шансы понять различие между иерархией и иерархией даже если бы вы потрудились объяснить эту разницу?
Примером особенно успешного выживания армии и защиты пролетариев служит предотвращение атаки на Б-А и высадка на Клендафу. Кто из "несущих ответственность" военных ответил за это и как, кроме принципа "мертвые сраму не имут"? Или "я слышал, потом это назвали стратегической победой"
А что, военные махнули рукой и сказали "фигня, у нас ещё 9999 городов остались"? Это же война, города действительно бывает что уничтожают А что, военные будут нести ответственность перед людьми даже не удосужившимся стать гражданами? Ну да, их оповестят. Ответственность перед кем, перед тем с кого сдирают налоги? Ну, переживут. Заметьте, ваш вопрос разваливается в самопротиворечиях стоит лишь его расписать подлиннее. Как военным по Хайнлайну нужно действовать после потери города если в мире Хайнайна есть такая идеологическая защита от насильственного военного призыва как гарантия гражданства? Граждан в мире Хайнлайна не так уж и много - человеческого ресурса дожно хватить на альтернативную армию аналогичной численности.
В реальном мире просто зацензурили бы тему, использовавши националистическую карту и делов-то. Монархия бы постаралась как Рамзес II после битвы при Кадеше - сделать всё так чтобы своим людям правдоподобно объявить о победе. Демократия где бабушки голосуют за гречку распаливала бы ненависть в ту сторону которая позволяет избавиться от оппозиции.
При этом если рассматривать реально существующие, а не вымышленные милитаризированые общества - то хорошо себя проявляют, строят целые рода войск с нуля и развивают новые тактики люди, которые пришли с гражданки и имеют гражданский управленческий опыт, в то время как лампасы либо засыпают цели деньгами, либо мясом и старательно продолжают готовиться к прошедшей войне.
Раскройте мысль о засыпании мясом в мире Хайнлайна. Как это возможно если нету ни насильственного призыва, ни национализма?
axion-1
24.10.2025 16:16Закон По никто не отменял, чересчур тонкая пародия может быть воспринята как пропаганда.
Bardakan
24.10.2025 16:16странно, я всегда воспринимал этот фильм как пропаганду не фашизма, а армии сша (в самом фильме даже рекламные видеоролики об этом), а жуков олицетворяют внешние враги сша
TheOldGrouch
24.10.2025 16:16Во-первых, книгу-первоисточник Роберта Хайнлайна в свое время критиковали (и до сих пор критикуют) за неироничное восславление милитаризма.
а оно такое и есть, но есть нюанс
во-первых, Хайнлайн, по своей привычке (и ещё там были некие факторы, связанные с издательством), заложил туда качественную бомбу, которая взрывается фейерверком подгоревших стульев на последней странице - евпочя.
во-вторых, как он сам хихикал, "Я писал эту повесть одновременно с "Чужаком"", опять же евпочя.
forever_live
24.10.2025 16:16Хм. Посмотрел на последнюю страницу той самой книги, ссылку на которую чуть выше тут давали. Не нашёл ничего для прогрева стульев. Думал, может подзабыл что-то, ан нет.
То, что он писал эту книгу одновременно с "Чужаком" всего лишь показывает, что Хайнлайн был не тупым солдафоном-графоманом, как написали ниже. У него был достаточно широкий взгляд на мир.
BadNickname
24.10.2025 16:16Я пробормотал еще одну фразу, и Бенни спросил:
— Ты что сказал?
— Извини, Бернардо. Это поговорка. Переводится примерно так: «Дом там, где твое сердце».
— Что это за язык такой?
— Тагалог. Мой родной язык.
И это через три года после Литтл-Рок и за 8, что ли, лет до отмены запрета на смешанные браки. Очень жирный троллинг, для того времени.
forever_live
24.10.2025 16:16Возможно вы и правы, хотя почти с первых страниц можно узнать, что родители ГГ жили в Буэнос-Айресе. Но с филиппинцем наверняка добавило изюминку в восприятие. В том же диалоге становится ясно, что его собеседник -- испаноговорящий.
Кстати, в том оранжевом издании, и в "Полярисе" немного другой перевод диалога, хотя смысл более-менее совпадает. И если быть точным, там эта цитата вовсе не на последней странице, даже не в последней главе.Тема ксенофобии явно не оставляла его равнодушной. Например, в "Фрайди" Хайнлайн прошёлся по неприятию смешанных браков. Да и в дркгох поздних произведениях можно, вроде, много чего найти такого.
BadNickname
24.10.2025 16:16хотя почти с первых страниц можно узнать, что родители ГГ жили в Буэнос-Айресе
Мы наверное разного Хайлайна читали. В том, которого читал я, можно узнать что Буэнос-Айрес не был родным городом Рико. И всё произведение за ручку подводит читателя к мысли о том что Рико - это наш славный парень. Армия с родными и понятными drill sergant'ами, упоминание выставки в кинотеатре Мак-Артура в WDC, упоминание о гарвардском акценте его отца...
TheOldGrouch
24.10.2025 16:16это для Вас ничего. А как выше отметили, для среднего американца в 1959 году внезапно выяснить, что главный герой - филиппинец...
Солдафоном он не был. Но Флот любил всей душой (и это много где у него заметно, в то же Гражданине Галактики, например).
ssj100
24.10.2025 16:16что главный герой - филиппинец..
Если метеорит упал на БуэносАйрос где жили родители главного героя - то мне кажется в будущем нет стран чтоб разделять
F1eex
24.10.2025 16:16Смотрел фильм в детстве в конце 90х. Не понравился, даже тогда показался слишком наигранным. Пересмотрел его в 2023м. И вот тогда он понравился, т.к. это пародия на сегодняшние телевидение...
Почитал коменты к статье. В общем я такой ни один и ничего нового своим коментом не добавил.
ru_vlad
24.10.2025 16:16Книга и фильм, это прежде всего сатира, причем с хорошим философским подходом.
А вот это:
"Ученые - зачастую настолько эгоцентричны, что у них просто отсутствует чувство социальной ответственности."
надо огромными золотыми буквами отобразить.
ifap
24.10.2025 16:16в США фильм продвигался как простой боевик про злых жуков, без претензий на сатиру
А ее там и нет, сатира - это когда на ней завязан сюжет фильма, а не вот эта вот космоопера про рубилово с насекомыми. Про глубокий смысл на фоне рубилова - это "Игра Эндора", которая беспомощная и беззубая, но право претендовать имеет, а рассусоливание про сатиру в ЗД - хорошая мина при плохой игре. Впрочем, почему плохой? Рубилово было вполне себе эпичное, во всяком случае в первом фильме, потом начались ***страдания героев и франшиза скатилась в УГ.
ncix
24.10.2025 16:16Смотрел подростком, в конце 90х. Иначе как смачное рубилово с анатомическими подробностями не воспринималось.
Ну да, общество было показано тоталитарным, но в 90х такое в кино встречалось не редко, и не вызывало вопросов.
ssj100
24.10.2025 16:16Тоже самое.... обычный боевик, хотя не обычный так как так жуки, Нацисты, милитаризм, то что получение гражданства через службу - ну такой сеттингс у будущего глупый как и их одежда. А так показана типичная армия, солдафоны, Есть сержант-инструктор!, новобранцы тренеруются веселятся бухают и бегут под пули. В детстве 3 момента смутило:
В будущем наказание кнутом... кааак?
Как эти жуки бомбардиры могли прицелится и стрелять через пол галактики
И зачем давить тараканов на Земле они к жукерам ничего не имеют.
Wesha
24.10.2025 16:16зачем давить тараканов на Земле они к жукерам ничего не имеют.
А зачем дети
на Землебегают с деревянными автоматами и орут «пиф‑паф, я тебя убил»?
Xt0uRusX
24.10.2025 16:16Как жуки стреляют через пол галактики - это главный момент в фильме. А виноваты ли жуки в падении метеорита на землю?
Зачем дети давят тараканов на земле - это чтобы они с детства не имели никакой эмпатии к тем, кто слишком сильно отличается от человека.
ssj100
24.10.2025 16:16А виноваты ли жуки в падении метеорита на землю?
Теории заговора там не затронут, а коль нет то предположим что виноваты.
это чтобы они с детства не имели никакой эмпатии к тем, кто слишком сильно отличается от человека.
Вы думаете сейчас у людей эмпатии к жукам? И это без войны! Очень напоминает как некоторые люди в НьюЙорке выливают водку на тротуар в знак ненависти к России. Бесссмысленность и несвязанность.... Немного напоминает в Людях в Черном где также давил тараканов(на земле которую собирались вотвот взорвать), но главный хотябы это видел.
ogogoggogog
24.10.2025 16:16Лютый кринж - искать философию в прозе для школьников от солдафона-графомана. И полный запредел - в голливудском
высересделанном челом, который хвастался тем, что не читал книгу.
Хотя самый смак - Хайнлайн на всем этом шлаке неплохо капусту рубил, а "холдеманы" так и остались в пролёте.forever_live
24.10.2025 16:16Вы тут попытались одним маленьким коментарием на два абзаца обосрать сразу всех. И Хайнлайн, вроде, не был тупым солдафоном, его широта взглядов видна и по другим произведениям.
Да и в каком пролёте остался Холдеман? Его ответ Хайнлайну тоже получил "Хьюго" и "Небьюла", наверняка хорошо продавался.
black_warlock_iv
24.10.2025 16:16Лучшие фильмы по книгам сделаны именно по посредственным книгам: "Знак Зорро", "Девятые врата", и, вот, "Звёздный десант".
ByGandalf
24.10.2025 16:16В детстве все намёки на сатиру в этом фильме пропускались мимо ушей, все эти телевизионные вставки, казалось, сделаны просто чтобы кино выглядело оригинально. Но было два довольно жирных, которые было слишком сложно обойти. Об одном здесь пишут, это когда дети давят тараканов. Мне даже в детстве это показалось неспроста, но было слишком странно и поэтому не понятно. Но второй - это вообще факел, видимый за километр, в виде сюжетной дыры размером в весь фильм - это момент, когда солдатам показывают по телевизору, что жуки запустили метеорит в землю, он пролетел пол галактики и разрушил Буэнос-Айрес. Этот момент колом встал у меня в голове, и я не мог никак его пропустить, ибо прямо в самом же сюжете показано расстояние, которое этот метеорит пролетает. Как он так быстро долетел, как его запустили, как рассчитали; как это возможно, допустить такую сюжетную дыру, показывая как минимум огромное расстояние галактических масштабов? А ведь это, как оказалось, не сюжетная дыра. Вот за это - респект.
aik
24.10.2025 16:16У них там сверхсветовые движки есть - сами-то они летают через полгалактики. Так что особых вопросов с запуском каменюки лично у меня нет. Тем более, что на видео полёта наверняка мультик для "народа", а не оперативные съёмки.
25352
24.10.2025 16:16С запуском каменюги достаточно неувязок
Сверхсветовые движки существуют, у Федерации. У развитой цивилизации людей. Но есть ли они у жуков? Если есть, то создаётся контраст с выступлением учёных, сомневающихся в том вообще есть ли у жуков разум, или это просто животные.
Также, технологии для уничтожения ожного города одним метеоритот. Если вы можете уничтожить один город точным запуском (сверхсветовое переиещение 1 астероида плюс точное наведение), то что мешает уничтожить сразу все города людей таким образом? Или запустить камень побольше, чтобы человечество последовало за динозаврами? Или хотя бы заодно снести военные объекты (космические станции и корабли), раз можете стрелять так точно?
После уничтожения города, жуки также не демонстрируют никаких сверхсветовых орудий, максимум плазмометы земля-космос.
Очевидно, что версия "жуки действительно запустили каменюго" неправдоподобна. В отличии от версий "метеорит прилетел сам, человеки прошляпили его и свалили на жуков" и "метеорит был отправлен самой Федерацией, чтобы обвинить жуков во всём плохом". Какая из них вернее, точно не сказать, но они правдоподобны.
aik
24.10.2025 16:16Жуки контролируют несколько планет. Так что, как минимум, способы достаточно быстрого передвижения у них имеются.
Плюс лично у меня создалось впечатление, что каменюка из "подпространства" вылезла. Там же не "смотрите, что это там вдали виднеется", а "смотри, какие-то гравитационные аномалии" - и тут астероид появляется из ниоткуда.
На счёт города - а кто сказал, что они именно туда целились? Может они хотя бы в планету попасть хотели, а что город в том месте оказался - просто повезло. Или хотели планету разнести, а получилось только город.
Никаких сверхсветовых орудий - так не с планеты же булыжник запускали. Его надо найти, поставить на него движки, разогнать... Может это была единственная вундервафля, из последних сил сделанная, кто их знает. Люди вон тоже в конце винтовку показывают, которая горы сносит. В то время, как пехота у них с простыми пукалками бегает.
Не, я согласен, что сама идея кидаться булыжниками через полгалактики - дурная и слабо осуществимая.
Но вот что люди сами в себя камнем кинулись, из фильма я вывод сделать не могу.
Случайно прилетевшая и сваленная на жуков - может быть. Но если оно из подпространства вылезло, то таки жуки.
LF69ssop
24.10.2025 16:16Как-то притянуто за уши про сатиру. В оригинальном тексте все именно так и написано, и эта самая мысль что гражданами могут быть только отслужившие у Хайнлайна сквозит из книги в книгу.
Ну и если даже сатира, то простите что она обнажает? К чему зовет? Чему учит?
Общество из начала фильма ничуть не поменявшись успешно громит угрозу, правильное выходит общество, знатная сатира.
Непонятно.
Как по мне режиссер мягко говоря того, а потом начал уж крутить и юлить, да я не то я это, и вообще хотел сказать.
Iwanowsky
24.10.2025 16:16Люди с нормальными мозгами вполне способны в процессе просмотра фильма понять все посылы, вложенные Верховеном в фильм "Звездный десант", снятом на основе одноименной книги одного из величайших писателей-фантастов - Хайнлайна. И в трейлерах фильм больше рекламировался как фантастический боевик; хотя это сделано, скорее всего, в коммерческих целях, чтобы привлечь в кинотеатры толпы подростков. А недалекие люди (в США их много, впрочем как и в любой др. стране), а также подростки с еще не развитыми мозгами, как раз и воспринимают этот фильм как увлекательный фантастический боевик. Верховена я считаю одним из лучших режиссеров. А снятые по франшизе фильмы 2 и 3 получились значительно хуже, чем изначальный фильм Верховена, т.к. режиссеры вкладывали в них уже совсем др. смыслы.
stackjava
24.10.2025 16:16Как приятно, что хоть кто-то способен поставить себя выше других, показать свою кино эрудицию, поставить на место и назвать окружающих людей дураками.
Ведь как говориться в семье не без "Дартаньяна":
«Я — Д’Артаньян, все — пид....ы»Xt0uRusX
24.10.2025 16:16Понимаешь, такое дело, что люди зашли поделиться мнением о фильме, и большая часть видела сатиру и смысл в простом боевике. Но некоторым неймётся, и они зашли сюда написать "вот вы дураки, это боевик, нет там никакого смысла". Соответственно никакой уважительной реакции не может быть на людей, которые и сам предмет обсуждения не знают, и неуважительно относятся к другим.
stackjava
24.10.2025 16:16Зашли, поделились мнением и прекрасно.
Если кто-то что-то там увидел - это их мнение, другие не увидели - это их мнение.
Есть люди которые и в абсракционизме находят смысл и в квадрат всматриваются.
И вот как раз эти "глубоковидящие" пытаются навязать свое видение в стиле "вы просто не способны увидеть прекрасного".
Есть такая каста в нашем обществе, из древне зиждилась во многих странах. Сейчас учит "правильно видеть" картины, музыку, кино и любое творчество.
Спасибо, не надо.Xt0uRusX
24.10.2025 16:16Нет, не верно. Тот кто не увидел, у того нет мнения, а есть только эмоции, так как они отрицают очевидные отсылки, которыми как раз оперируют те, кто это в фильме увидел.
Нельзя иметь мнение без опоры на какие-то факты.
id_Alex
24.10.2025 16:16Тоже считаю Верховена очень сильным режиссером и наверное это правильно что он снял Звездный десант по мотивам книжки, а не пытаясь дословно экранизировать её. В итоге я как и книжку читавший и фильм смотревший не один раз люблю и книжку и фильм.
stackjava
Так и не понял кто там что должен был "выкупить" между строк в этом фильме про рубилово жуков...
ED-209
Плюсанул, тоже самое. Смотрел школьником подростком, рубилово было знатное эпичное. Кто там что фашизм милитаризм вообще не понимал, наоборот, гордость брала и думал круто вот как целая, четко собранная настоящая дисциплинированная армия сплотилась против внешнего врага, человечество вива, победа наша!
Так-то можно и Starcraft разобрать, искать сакральный смысл. Типа не рубилово все против всех, а дело всё в Сара Керриган, её переживания и страдания, ниче вы типа не поняли, не прониклись. В целом-то, тоже верно. Тоже есть своя глубокая и драматичная история внутри, но в этом ли весь аспект в рамках глобальных событий.
alice160nokia
как и дети фашисткой геомании & израиля - для самых тупых вышло 3+ частей чтобы понять чем это закончилось
ED-209
В этом, наверное, вся и проблема. Я для себя видел "Звездный десант" как жаркий летний эффектный блокбастер боевичок, в Вашем же случае, вероятно, нужно было докопаться, что на 27 минуте не просто так взяли условный "Desert Eagle" и это точно, явно прямая очевидная отсылка, сигнал к будущей революции и лучше сразу в миру, в быту построить бункер и запастись патронами. На всякий случай.
Кто как видит. Возможно Ваше IQ качественно выше моего, видите в художественных фильмах и творческих произведениях некие секретные послания, схемы и прямые призывы к руководству к действию, гораздо, на порядок больше.
alice160nokia
нет - я не могу вспомнить что видел раньше: майор пейн (до весны 96ого точно) или этот десант (как будто уже показывали симсонов и x-files да тк фильм 97ого) ... но уже были критические вроде туфты мортал-комбат vs норм street-fighter с которыми помог разобраться хон-гиль-дон ... хотя может мнемоник vs разрушитель тоже
ED-209
Очень странно, конечно.
Мортал Комбат, старое кино 1995, заочно считается классика канон и чуть ли не единственная, практически образцовая, эталонная экранизация фильма по франшизе компьютерной игры. А Street Fighter ("Уличный боец" с ЖКВД), наоборот, был полностью провальный. Как среди прямых поклонников игры, так и среди обычных независимых зрителей/критиков.
Майор Пейн, да )) Паровозик, который смог.
alice160nokia
наоборот же:
мк прокат приостановили тк выдохся перестав собирать кассу и он на пол(тора)года раньше ушёл на dvd да internet показ
sadPacman
Оба фильма были коммерчески успешными - Street Fighter собрал 100м при бюджете 35, а МК 120 при бюджете 20. Но вот по поводу качества фильмов - единственные запоминающиеся моменты из Street Fighter'а это сцены с Раулем Джулией, в то время как первый МК вполне себе хороший фильм со скидкой на жанр. Рейтинги фильмов не самый лучший индикатор качества, но косвенно они это подтверждают - 4.1 на imdb, как у Street Fighter, чаще всего у очень плохих фильмов.
edogs
Именно как эффектный блокбастер боевичек и взяли его в свое время посмотреть, но вся эффектность закончилась на трейлерах и обложке видеокассеты.
Даже для 1997 года фильм показался очень бледным, абсолютно схематичное линейное рубилово с унылыми спецэффектами.
@opusmode имхо, применительно к фильму - это из серии "что хотел сказать художник" при описании картины, в то время как художник ничего не хотел сказать, он просто рисовал тем что было укладываясь в сроки чтобы выдать хоть какой-то продукт, раз уж модели заплачено.
Нет, разумеется, можно всюду видеть знаки и глубокие смыслы, даже в дизайне упаковки творога и посылке толпой.
Допускаем даже, что перечисленные Вами смыслы были в книге, но потерялись при экранизации, поэтому те кто читал книгу видят их и в фильме.
Но если смотреть фильм - то все эти смыслы об "отсутствии альтернативы карьеры", "толпах мяса", "ксенофобия", там абсолютно не показаны. Просто видно, что пытались снять зрелищное мочилово, а как оно может получится, если есть 100-500 вариантов карьеры, разрабатываются мощные стратегии и работает дипломатия? Никак. Но какой-то бакграунд надо было положить как первопричину почему это мочилово вообще происходит, вот и положили самое простое что можно было.
Xt0uRusX
Если что, сам художник сказал то, что смогли увидеть в фильме те, кто не смотрел его как простой боевик.
Так что тут как раз таки мимо.
edogs
То что говорит художник это называется реклама:)
Нет, ну реально, тупая атака зергами не требует никаких продуманных сюжетов и не напрягает мозг выдумкой стратегий, бахбах побежали и всё, для тупого боевика самое то.
Это просто самое простое, бритва Оккама.
Но продавать-то это как надо.
И если подвести под это базу, что мол это не просто тупая атака, а философская подоплека на тему оболванивания народа, утилизации мяса, то часть аудитории будет с придыханием смотреть фильм и думать - боже, какая глубина мысли заложена в этой тупой атаке зергами, какой я молодец что это понял, не то что остальные пришедшие просто на боевичек:)
Xt0uRusX
Эмм, если что все это он сказал уже после провала фильма. Какая реклама? Ну хоть немного матчасть то надо знать, прежде чем накидывать.
И к тупой атаке там подводит сам сюжет, а потому она выглядит там вполне уместно и органично. Шапкозакидательство вначале, потери в середине, а в конце все выдали за блестящую победу.
Просто фильм нужно либо смотреть полностью, а не только на жуков.
edogs
Матчасть говорит нам о том, что реклама идет до выпуска фильма, во время выпуска фильма и после выпуска фильма:) И в случае провала продаж реклама как раз может быть усилена.
Xt0uRusX
Примеры будут, когда реклама после провала и снятия с проката была усилена? Да и на какие деньги? :)
Особенно интересно, какую рекламу сделает один режиссер против толпы критиков?
Ну и странно конечно в фильме не увидеть второго смысла, зато между строк прочитать ответы режиссера и найти там рекламу :) иронично.
aamonster
Книгу прочитать стоит, там вообще другие смыслы :-). Фильм с ней имеет очень мало общего (Верховен, если не врёт, её так и не прочитал для экранизации).
aik
Насколько помню, фильм изначально звался вообще что-то типа "война с жуками", а к Хайнлайну его привязали позже.
sunman
А вот если бы экранизировали "Билл - герой галактики" Гарри Гаррисона, тут бы вопросов не было, та книга - откровенная сатира и стёб над "Звёздным десантом"
aik
Билл - это стёб над армией вообще. С десантом я там пересечений назвать не могу даже.
Fed0r_Sumkin
Роберт Аспирин, "Шуттовская рота" – вот это стёб
aik
Вот шуттовскую роту я как стёб не рассматриваю. Вообще, довольно слабое произведение. Хотя продолжения ещё хуже.
pda0
А я наоборот, смотря тем же подростком не понимал, как там можно не замечать всего этого. Особенно после сцены исступлённого топтания тараканов. Потом ооочень удивлялся, когда узнал, что кто-то видит в нём пропаганду милитаризма.
Denz_1
Да, здесь явная отсылка к расчеловечиванию своих противников, можно вспомнить тех же колорадов в нашей реальности
Xt0uRusX
Судить фильм по детским воспоминаниям такое себе дело. В детстве тоже ничего не увидел, а пересмотрел взрослым и все стало очевидно, просто нужно смотреть его не как боевик полностью отключив голову и наслаждаясь зрелищем.
Там много что очевидно, расчеловечивание врага(хотя тут и так жуки), поиск повода для конфликта, назначение виновного в попадание астероида, военные инвалиды, бессмысленные смерти, и даже форт поселенцев, которые сбежали от правительства.
ED-209
Да, согласен, вы действительно правы и очень хорошо отметили этот момент, сказали. Именно детские воспоминания, как запомнилось, как смотрелось. Но, точно также, "по-взрослоте" можно разобрать и классику Джеймс Бонда 60-х годов. Какие-то там лазеры из наручных часов прожигающие стальные оковы и стреляющие миниатюрные ракеты из сигар.
Но сам фильм (сама изначальная идеология) явная прямая пропаганда МИ-6, шпионаж и всё такое. Подвергся ли осуждению в том же ключе? Насколько знаю, нет. Джеймс Бонд всё решал исключительно и только в интересах своего правительства, но при этом обрел культовый статус по всему миру.
Xt0uRusX
Никогда не любил фильмы про Джеймса Бонда, ни в детстве, ни взрослым.
Вроде фильмы про шпиона, а там боевик сплошной. При этом фильмы про более или мене аутентичных шпионов смотреть тоже не могу, скучно :) но там я хоть понимаю логику.
ED-209
А "Скала?" (1996г). Николас Кейдж и Шон Коннери
Xt0uRusX
Не пересматривал. Помню, что тогда понравилось. Сейчас судить о фильме не возьмусь.
sadPacman
Я думаю скорее фильмы по разному воспринимаются в разном возрасте в зависимости от накопленных на тот момент знаний и жизненного опыта. Например Робокоп того же Верховена в детстве я воспринимал как просто прикольный боевик, а вот при пересмотре в студенческом возрасте я знал больше про антиутопии и контекст про Детройт, что добавило фильму глубины.
opusmode
Честно говоря не могу понять, как можно не разглядеть посыл, который там прям торчит.
Откровенная ксенофобия к жукам, с полным запретом даже задумываться о том, что они, наверное, не враги. Буквальное навязывание единственного возможного мнения.
Куча ветеранов, которые преподают в школах буквально навязанную государством повестку.
Гражданство только через службу или для богатых.
По сути отсутствует хоть какое-то разнообразие профессий или вариантов карьеры, кроме как военная служба.
Нон-стоп пропаганда в новостях и роликах, которые эксплуатируют заезженные образы детей и стариков.
Абсолютное отсутствие личной жизни и хоть какого-то полового влечения у молодёжи, вся голова буквально забита тем, что надо на войну.
Абсолютное отсутсвие объяснений, чем жуки вообще не угодили, притом, что они вообще где-то хрен пойми где и даже не пытались особо выползать со своей планеты.
Абсолютно всё объясняется нападками жуков, даже когда они примерно ничего не делали (несколько сцен прямым текстом это говорят).
Посыл в бой зелёных, плохо обученных солдат, с так себе снаряжением, т.е. буквально закидывание мясом, что как бы говорит об отношении к солдатам в этом обществе.
Итоговая охота на жука-телепата, над которым ставили опыты большие дяди.
Продвижение по службе исходя тупо из полезности государству (пока все бегали рядовыми, одноклассник-телепат уже успел стать офицером высокого ранга, не вылетая с земли и не пачкая рук)
В смысле там буквально прямо показывают противоположное тому, что вы увидели. Там буквально никакого сплочения (даже после разрушения Буэнос-Айреса) и буквально никакой дисциплинированной армии - там буквально показывают, что как-то закинули солдат, они там как-то бегают, вообще не понимая, что происходит и зачем они тут.
Кстати да, вообще-то в старкрафте тоже глубойкий лор, в том числе о страданиях Сары Кэрриган. Она, если что так, успела стать не просто зергом, а аж целым бесмертным зелнага, притом отказалась от этих сил ради Рейнора.
Никто не виноват, что вас хватило только на пострелушки.
atomlib
И не только это. Взять, к примеру, отношения между полами. Они тоже внешне развиваются хорошо, но на деле всё заканчивается ужасно.
В фильме Пауля Верхувена показаны два любовных треугольника:
Рядовой Джонни Рико, лейтенант Кармен Ибаньес, лейтенант Зандер Баркалоу.
Лейтенант Кармен Ибаньес, рядовой Джонни Рико, рядовой Диззи Флорес.
Кармен встречается с Рико в школе, но после поступления на пилота бросает Джонни по видеозвонку и дальше встречается со своим наставником.
К Рико проявляет огромный интерес Флорес: она буквально переводится туда же, где служит он. Поскольку с Кармен у Джонни не наладилось, он переключается на Диззи.
В конечном итоге:
Диззи погибает в бою.
Зандеру высасывают мозги.
В конце фильма Джонни и Кармен воссоединяются. Казалось бы, хэппи энд, они наконец-то будут счастливы вместе, Рико получил ту девушку, о которой мечтал. Или нет?
Вполне очевидно, что Кармен немедленно бросит Рико, когда на горизонте появится кто-нибудь поинтереснее. Её чувства к нему уже не прошли самого базового испытания отдалённостью. Это человеческая трагедия, аккуратно замаскированная под счастливый конец: Джонни опять остаётся один.
ssj100
И жили они долго и счасливо, и умерли в один день... никто про любовные пары на потом не думает. Воссоединились .... поцеловались ... титры
vvzvlad
У них был шанс, но чет не сложилось
maxus87
Однозначно всё так.
Как дополнение - у КлимСаныча есть разбор Десанта в формате часового видео. Буквально по пунктам все (+-) эти моменты. Хотя Жукова не все любят, но всё ж.
maxus87
Включая и то, что там совсем неочевидно, кто же в реальности раздолбал Рио.
"Все совпадения случайны"
TheOldGrouch
А где там было про богатых? в фильме? в книге - только через службу. При этом там просто ставится знак равенства между правом голоса и гражданством (но это уже заморочки Хайнлайна).
В фильме этого почти нет (Верхувен книгу не читал и хвастался этим), но вообще-то Федеральная служба не ограничивается только военными. А карьеру можно делать и на гражданке, сколько угодно. Но голосовать не можешь, да.
не отказалась.
aamonster
Книгу, я так понимаю, вы не читали? Там-то как раз все обоснования есть (уничтожение Буэнос-Айреса, в ходе которого погибла мать главного героя, и прочее), просто Верховену это было не нужно (как и вообще вся психология, толкнувшая гг в армию и побудившая там остаться), мешало создавать атмосферу.
x-master
"Откровенная ксенофобия к жукам, с полным запретом даже задумываться о том, что они, наверное, не враги. Буквальное навязывание единственного возможного мнения. " Вы книгу-то вообще читали? Там ключевое, что с ними нельзя в принципе договориться.
Grey83
может с «Игрой Эндера» попутал?
BlackMokona
А игре Эндера тоже договорится было нельзя. Потому как сначала коллективный разум начал резню и геноцид, чтобы привлечь внимания коллективный разум людей которого не было.
Потом обе стороны просто технически не были способны к любому общению.
А когда наконец коллективный разум наконец понял, что каждый человек это отдельный разум. То просто сдался и дал себя добить. Не выходя на связь с людьми.
А что коллективный разум на самом деле был не плохим, а просто произошла чудовищная ошибка узнали уже постфактум
Grey83
это сейчас про фильм было или про книгу (первую из серии про ту вселенную), на которых фильм был основан?
BlackMokona
Если вопрос ко мне, то про книгу.
Grey83
Вроде же в книге всё же кто-то остался (давно читал и не уверен что всё правильно помню).
Про Эндера ещё пара книг была, где описывалась его дальнейшая жизнь.
geher
Фокус в том, что большинство людей видит только то, что на поверхности и поярче. Потому большинство и увидело там только "рубилово с жуками". Те, кто смотрел немного шире увидели пропаганду милитаризма и фашизма (возможно еще и потому, что очень хотели ее увидеть).
Сатира же там видна достаточно хорошо. Надо только отвлечься немного от красивых рекламных картинок и масштабного рубилова.